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* acercar 1o obea de are a la comgwensiden del

pablian Jepo.., s dedicn a pegos de sotile
zas ngeniosis v oeoums, o verdadess
lepomaqukss muchas veced dirigidas - con
detgpaeci del lector comidn— o privilegia
clos espevinlistas en puridad 3 les coleges &
miembsecs de ln sem’ respectiva, en paise

sln de su parthadar 1eEnguaje-. Aaln dice
guie cualiuelera Que se lo piopongs poede
hacer ko misme, per gue <o ghea no esun
pretexto para lucimeenno del sdndioss- kb
uc desembon, en e tenpos s

lases 11 una emecie de shizantinismo O [
proemndernidad., ¥ U COsle e e
npee las nuevs ¥ penednintes memens de
aoorana kol fjue R IECnicas criticas
bt degeiliietten: r;ﬁll.rpn westa de las exAge

facindEs en by goe han criclo

_FH.Fu"-iEZﬁED .*.':.:lu. i e Rk
peoEresivg Y ahiedo hacin el fomeo, ha
esridiades las spertams cpee |as nieveEs tec
nidogias ahren al Sercicio de 13 liceramora,
Pl Sicley pn gEIn Eritico e s, sobre podo,
de| et chisice: — recuendo s andHsls
dhe Caliler'm, donde relativiza a Menéndes
Pedayviy, en ese esuilio guee empleza con of
eiindin ol cflebre distico de r:.n:-glsrn umndic,
Foajue no-seps que 58 que sabes fague
s mis, uma hinsaders goe constriee Lol
nEve peelubrs coptro fases, cuatnn accio
nes—— & &l e las estrienims intemas en
E eesrgrmzisk en pabecion nada e es apno,
desrabes tixds suce de posibiliciles s
acercd al cine desde sl principio, v i b tele
vISIGH, ahor oon @lemio,: pensricion, §in
otwiar bey dificubadies, pero tmbign peve
lande sed posibilidades” Tanibisn b sda
g testigo, gue ha escritg sobre sos
g ¥ admiraclones, sobre Oieg ——ung
e Sus maesings, pero 3 guien no sgue del
Erlikvnmo cibicn— o sobwe Seafia v sodes
tina teigicon, sobre Peree de Ayak O Géanes
b h.ﬂrma.-p.lsg:ru‘.dcsi:d'cﬁhiclm,]:-err; que
juzga con hiclder —mas 15 lucider v Ayaka
ol palibras equbialentes, que shemgne van
jurinis—, v solre ks v o Aguos que
pebosan sus magnifions Recrerdios y dieddis,
U il 3 Saer Al esgmadin U Iherioring;
it elbo dlesi e Ser tenhidn ung Eran obra
die it literarda, culbaral, bistdrica  oanl,
T frente o st debatids peesimismc tam
Bign luy bevanedo —ecudndese suocana a
Bomlrigmer Adcali— lobandem de 1o espe
mnd Y oceor textpmlmenns En un miindo
uniys vabores se ban hocho oodos cuestio.
nabiles e incicmos, domde no goeda apela
wign posible; a principlos reconoeidos, el
dnicn caming posthle de sabacion esed en
escrikar- el fondo dhimo de L propla con
CIERCI en MEeSIr CXislenos misme. b esd
e rebagr ol hombre, o sl en viss del
AITLCE, ¥ B 0 ke, algasy par PRivos
e odlio-

EHTA'E patabeas son de 1964, no ze
e Y el leirend de B crtes Hiesina,
L b e Aol Iecichy, excta v sin conce
sicirie f nispimco sietpns ege uone por [
HpesiLir — i crescion. el gue e
prets ] mundly, e su opEdidn— ¥ gue, o
2y, CONSHILE e i85 MEANCS 1m pec la
imacidn ecpuifibeadda de a edn, ke T liser
gl 3 de B digrickid del ser namano .

Francisoo Ayala

CAROLYN RICHMOND

LITEM se poumet @ la- oopioss: —y

dilatadi— obra e Francesoo Avala

nzic: de mis de sesenta afios de
arctiy literaria & intelechsl, pm:il:.u':‘j_
demtn: de o deshanbrante onginslidad,
ingkpencencis v cohersnci de su conbe:
nicka una amplia’ & ipealmente brillanee
Eama expresiha, Sl por ana pane, 1 visiin
severa, Implacable, de la condicstin humins
gue late en el fondo demuchios eseritng
sy poede restiltade al lector sumamente
pemubadcn:,. por o jrane, |4 encime
variedad de reciirsts tenioos que maneg o
autod para dar formst 4 sus i ees, inteones
¥ SEMLIMCemosE, €5 Gpar e ow=sdanr L
hidn alpinag esprecie de desconciens: Detnis
de lag constantas i'lJEl:!llﬁEil.'d.'i = la b iyt
Hanay de la inconfundible etegancia de s
Rl nunca mepor dicha o e [ =]
el as el Tombee —, detdis de b inress
cad yautenticidyd de cada texto suyn, et
ain embarpo, B pescnalidad de un escrino
particularmente Ingquibetante, Su ojo —seizor,
peEpcirante;  reicn,  comempdatheg, com-
prensdvo o melancolios, segin el casal
[z parecidn al ded Avala whvisnte, fiaue
priabdice et e distindos resuleados geificos
b side captack por foedgeafos ¥ adtistas))
e i -5 mir g S0 mismao escnnargo el
forclis = |II--I_'|I,:|I;!' hrevsements me propongn
ibigar & continuackin: su  Gepmentada
wamidid,

Jonalén es —pam los demiis— Franicgsoo
Avala? Recuerdo que, &l comienzo de un
curss graduado sohre B vanguardia recien
temente ofrecido por mi en 1o City Lindver:
sty of M York, unos estudiantes @spadio
les —esudiantes, dicho sea de psis, gue
terminarian devorando por propis insciativa
visliimenes de rarmackones ¥ ensiyos de
Ayale—coroclan el nombos del escritoe tan
silo por sus aniculos de & pednss diaria,
Acniales pecfesores ¥ ooritlons de Hierarura
espaitiola en Bgados Unidios se acuendan de
& como catedriion, conferenciante o colega
{dedicarfan alguno de elloee —pienso. por
clemplo, en Estelle Lrizarey, Masyellen Bie
der ¥ Tomds Mennall— impoantes esty
dioe & 13-obea ﬂf.?:llim'lu T :d_q:ul.-::-a-: oo
pacroias suvos en B Fspafin fanguisa,
.‘i.'_n.'.lJH fise en un Ii|.-||||'_|u el auier de un
'ing.hen‘l.'l.l:ll-l:' Trafad de m:.;u-:.\'i:llgl:'.-:l__ MECHiras
cpie enire & piblico |ector ampentino de ki

Un espejo trizado:
La fragmentada unidad
de la obra ayaliana

dcscky de Jos cuareiia S Aroid @slcria e

rizich dsrmiano o relaios e Giedion, e

LRI, ey sociopalitogs v @ lo revisa
Reaifaad ¥ 10 se=ria 'il'erﬂ,:ﬁih]l:' fuE, |'_|riw.

e en = dia por B censun de un oot
milento inmediae de gran pare de su obol
namative, muchizimos espafioles: contem

pordness retacionen |3 fgers de Avala Gnl-
cammente con aquellos —a veoes— polémi-
con amleubos quoe tanto Damshan [aacencion
a mis estudiantes, oon el sutobidprabo. de
Fecieeraas ¥ obddog o bads ——sepin yo
i he podido compoobar— con la fisg
s e un sefleow C]ue: apuinece e cynmeln
e cusnekn en b pantalln de television,, Crd

tico, marmdorn comunicador humana, Fran

s .';:,-'.L'la ha marncacky s hoella en ssces

VaIs genercianes. Lo el sy fEmix A LGS
phizmas s ceficre el ko de wns reciene
recopllacida de sy coftics |Sersria. Ayala ba
ko pendrandose a- o lacgo de s afis. &
yeves e digo —mimd en broma, mikad en
skt — quee debic de nocer madisrn ya; no
ohssants, este sabio-ootogenanio mantiens
frente &l mundo ana actinod: extremarda

mente  juvenil. Temida, admirada, respe-
tacta, debatida, la personalidad literaria. de
Franclsco &yala pewela, pese a su diafanidad
menaal, una incrincada compleidad,

L'I. obra excrin de Avala ha discurrido;
T [ Lo Iirmp::ﬂ r|:l:|‘.'||.u.|1.'|.:|re-:ie.n|.|'.-u'-eﬂ. L1 :lg.l..l.'l
macstri, por d0s vemientes |'_|r||'||;'.i|'J.'.||r¢i: ki
del pu:rm-:j-ur, T hl;]ll, ¥ por el b, L
del creacdor o ﬁl.'.l::'l_:ll'lt'ﬁ.. wirrLieyies et B
bdfercan 2 su vez en multiples direcciones
reftaclonadas a menudo: enire 51, 54 critica,
caractertzyda por una gran coherencia inde
lepual, =2 ooupa peinclpalmente de 1a lite-
raburd- —inclise B sya—, del cloe y oiros
madica de comaniacicn, del derecho, b
hsoria, la politice vl socsedad acoaal,
Drespuda de s ageerickan odgiml, en pend
dicos o en volumen, t50os [EEnos N e alie-
furl N san retocados, aun cwando el dutoe
weha wpublicardos —como auele hacer-
en n'r_:-:inEm:_'in:_:-l:ur.'g. Il:.h-l_nd.-r:ri-::-rl-,:;. _nrl,:-c':-:]i
mlento que, dicho sea de paso, &l cambiar
el orden de los ensgpns o jundarlos con
carps escrios supns, ace gue se lean den-
L e L COMEERTE [V

En cuantn a ks obeas de creacstin lirerarks

-Temida, admirada, respetada, debatida, la personalidad literaria

de Francisco Ayala revela, pese a su
diafanidad mental, una intrincada complejidad-
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Lquede apdrte su Bhor de tradisccidn,
diwiche se oambindy 305 -dotes anfsticas ¥
Crilicas, que et ixkveig por esnidiar) ||'_--;j
s SETHEEane SLM]LE — OO Vi Al
e ks fes compbepo, dada su condi:
citin deeseritor intelemial ol eomn s
prope=nsion al antocomentinio @ inerpret
chin—papel dobde, 3 veces engafiackor, (ue
a mis de un corme nearis sy Je be jugdco
g mala pesada . Movelas liegas oy comiag,

LinicE g va desde 1aids noble seriegcd
s o comicidad mids sane-isies, deude In
cmensciin ohjetve hassa Bomids honda =
intirns coofesicn: Crehajor = I ;-e:di:",_'u_'i-ju
P H AT :|.i|:|.'.t'.||J.;.|..t5trr|]'|rt- il b=pma, ¥ de la
intensa carg metaltnic o su prosd wce
—comviens recorderio— un comenido fre-
cuentemente - gteevido oy ‘aun —oomo 1o
hearia nodar il swor hace fempo en s ja
st cana Huge Bodoguer Akcali— s
carndaledn v |=1-|:1I:-::|||_|'F;i|:|_'|.. Enire 2 suelo
motive insplssdor de -Hna boda sonada- ¥
el anhelo amoroso que pelpl on cida fuse
del poema en pross -1 absencis-, enre la
rlsz v la ldgrims, puede verse un resumen
e todos los sentbmienios Rusmenos.

En fas olirag de flecion suiele dase una
campiep interrelacidm quainflipe en Hana
muodo sobee 1o lecnes del pexin oo enti:
cyd Independiente: &l ser colocade po el
ot dertro de un conjunto o hien s
PuesiLy & G0 @Rerind — O eserinis— gt O
algum manera le. complemenian, dicha
fEwED ',||:|q_|_|'|-|;-ﬂ_'. LI :-:ighifi.;.‘u;;iljn aAltanene
enriquecida. Tras B aparicion de sus dos
nowelas [uvenibes yicles ctms dod coteccianas
de plcrss: winguardistas, Avala cumglis
E!:lmrlmu: su propensiin al enfoque

rpartite publicando, en 1949, dos volime
nes e Daracinncs Lrsfp-::m}:m. TESpeCva
mmerse, en Ly higorla leana e inmedista de
Tspaifia — Lo uswrbadores v Lo cabazg del
creli—; L ks det novelas que presentan
20 s p:l.l'ﬁ fim e L L W e ) LITIBEin.'I
rica bajoe ln dictadus —AMuertes de o
{1958 — o en democricis — & fomds ol
L0 ['1','.IE-2_':|—, ¥ g 1571, El'_ju:-lm'fﬂ ol fax
alplfeiis, volumen sul géneris que consts de
s partss peincipales: Diabdo - men<ioe
Csubdividicls o5 vez oo dos] y Dras feli:
Ceg-, seroin eits o B gue ha venido sgre
gand; con cacky nueva-edicidn, textos kb
clonales (en bade 1576, por cierc, inteody-

-t ién es Francisco Ayala? Quizi la tnica
y verdadera respuesta a esta pregunta
venga a ser, en cfecto: la suma de esos escritos
tan variados entre si-

ciria mdavia owa dualidad al acompaiars
en un volumen doble; de o Gheo de
snEE complemensackas baje el dlo de
£ Hermpo yopel

Lﬁ pesackdn de sa Hbio de mernodiag
Meceardos ¥ ofisdos, aparecido primero o
dos pomos suceslvos, uno Dl ianaso ol
clasrioren (1962 v luepo: BT exilio [1963 )
rennidos lems, juntocon Unos texeos s,
el —leaeks este momento— verssn defi-
nitiva L 1YBE S, Cangrineye un cxcelente
eempln del proceso evaludyg cEreeris
e de la pegonccinn Hresirss de hyaks o
cesrgue peests o 1o edslidsd de s obea una
incpretante dardmic; #fecto de Binfluen
ci Ejerdida sohee B-lectar de e escring
COMTELCE P3O U COOERTO & ~CAreursSiini.
literare. Lo descring hass doui resiin-ser,
sl efmlmanga, una simplifleacion, =4 se e
nan en cuents 1as altemciones hechas por el
AUk Al conlenador de wolinenes. oodn Lo
werhaidores ¥ Lo cabso ol ddrdery o
COREENTe etAnriosis, medeenne: e
comblnaclones, d¢ colecclones: anteriones
—a| toxto de b movela corm & rmhi
{1965, por ejemploy se reunic) luepo £on
cinco de los scis cuenios oginales de £ as
e Bezatos l"l_'-".-{ﬁ"I enoan tomn, De Fufaiag
B, G s A T e L ] P e | 19667,
cuyo comenica, junto oon e de Hinpria ale
mcp::lfi':lii:'ll 5 m‘{:pi'l.alﬁ mas larde an
un Hbro: tiaalado . B e eislaciomes
mdcgcos ¥ demds fnconveniencias
{1083y laq diversas antobopias '@ weces
algo Beterogin=as, como por alemplo, &
Epchizaedn ¥ oirns cuetenos 1972 ), De -
Sragy perras [ 1982 o B ferrelive ol s ol
aigs (19881 v los numerosas: prdlopos
—algunes deld propio Ak, cims de plin
Alena—, oomeTdnciod criticns v dermeds Sscry

bes compledentarios incomamdos porél a
diferapres edicicnes |l alima de B farvlin
el e algicdes S1SEST, o dak un (ilEina
el Heva ura moesa immeducciin del
UL, varidd pieess achiich winliss, e s
LIRCIO0NES ¥, cormd apfncboes, dos estuadios
TREen: —-uno de Monboue  Jody v G
idice— dandio @i ua e fsonoemia i la
), Eacfin, ung pesuchls bitlioeilb
Hasta agul sz ha hablado del contexto de
Ia narrativa myakiang Gnlcarmente en coanto
Ia progimidad relerencial de su contentda,
reclamando ast del bector un ol nivel de
atencldn, Pero hayoeros pradios de comple
jldacl, pues, junto 8l continuo dialogs fnfer-
textual —a las anves meferdas parcjas de
Hbros podriames affadic agul a curios
relacidn emtre: los dos jendinees e de las
difictasy el de las meiches——, 5o datodavia
(% wnn] |1i!‘i'||_'|g-c'|i I e st ento titnlng v
texios” comespondientes. —\olacidn en
Califoenia- v Miclaciin en Muem Yorks,
ddagia - v Magls 11 -El Angel de Bemint,
ol Engel- v Mis sobre dngeles, etofien—,
acl pama entre eseritns suvns v ohms de
rdlcidn lienita o anfstice en general
—por- ejemplo, -l campana de Huesca-,
<The Last Supper-, 40 ballo in mascher-
-I_:liﬁi-.:u_l,u emre o] amoe ¥ un viejos, =Gan
CheRmas-, -'I-r.l_q:l.nrin de pEmines, <El Me
Blass, ACrlonoen friunfo del peindipe Ariimas
o -Un pegreso & la Venecia de Frowsts, En
clecto, desde los fempnnos relsios van
guardisiss. —piensese e |a agmentaca
esnictins clinematogdlica de -Polar Exre
I, pdrn citar un S00 caso—, pasando’ poi
el mtrnncado jueao de punto de vista en ks
reovelas del Caribe, hasa legaral marovd
oo spuzebe. Intemo de S faedin de Ly
deficn, ¢l arte marativo de Apala ha e
fldey skemigre del bevtor una endrgioa ooks
bofacidn, pues silo ando pan ai bod

wabns, reslacionando Ins mikchos 7 disperios
esoricns e fdentficandn =us recuenics alu
stores artisthoo-calmmies legand a-percibic
la purérivica unickd del conjuned: de chm

NI':I‘- .|:.'l|.|_| voestiorha o ks ved en ost
tirea el o LR LR e V] Dad | R § BT .l'l[.l.7r.'|
e de autocomeniirista, ha venddo dnall
eaihinse .1-:|'.!i.':||'..|.|'a“ m ley I.|r9-'| iz climen
ok v one nelero 20ul. camo o5 obwalo,
A0 SO0 0 sus g .; '_.'lr-='.l|l'1.i.'-u$ ="|'"-:"~'“'
lee e oy, v A invencion |inermria- L1975,
mepretacion de s proplo: ouemio nc
e sino mbden ol Avadaaotor de nvda-
IS Somin <Pam -:||,|i-"|'. Eenbimos nos
thtreee {15488}, &l meoondilndor de Coeefroer
fercaiomes{ 1572 % al qui se diela entrevistar
por Rewann Hiriarn: en Correrssoiormss oo
Eromrcrsc Apedn {1982 ), alf meocretratism de
Receeerans v odddnsy, enogelinitiva, ol per
sonaidad Hiermria Ui B Entrend e lazs
painias e 50 mas recienie recopilaciin de
critica, B osriive en o ek (109400, Plde
dlpnd p veces, ¥ oRrs '-:{'::_r!ﬁ"ll.l"l'-.h. el
enfpmEtics, comprometilo  Avala-esoritorn
resuliz ser mmiblén, €1 mismo, unn especie
.,I.-Irh'lwla-mr.'i|'|1."|3'-|||::||,I|| por & Avula-aunar, Y
e elasiva, o bover que intens, Kentddacl
comin esTior enctiemm oda I nqule
Eariler, I’nlgun,-:ll:nl.J ishea lisemria de ede
ki s |1r|:|'i:l|-:!:| uniiclacl

Dt inidok e comstanies. Jel Svalsomadur
go el relraio oy el Espejo. o agquells medd
g b eaneneeednr o shoe die prdiom
a lu s peclente echcido de Recianrds ¥
alpaiig ine G en gue <ln bioprmds de
U CRCTHEN CONE IS0 11 S SRlHins, pasa i
crumentar &l et s gqoe ahor Aguem
e culbsiertg Jowmralia desoladom sacuda
poco desmeds de guie él s supeside
arye moenenio de enfermedad: Ha sido
SOME MEme o0 Ul espejo relrospective
—eseribe ahl—; un capejo emrilie. O
recrEe, sn embargn —el dibijo o lipde pos
lticinds Samocino— e devoelve una o
i = ;'\-'.'|l1.||:|.:-m.||.:1'.|. Lilie Indeudca
duloe; la irroeme Cle akimien cuee i se el
crigaiiar col asones, aungie Empoco
£4T) AlSeaieEiroy [ Depine derrolbire,

i LIEN &% —aeha @ [rEguntar--
Frafucisoo Avalad Chabsd Bdnecs v venkicders
resphiesa & estl pregunty venga a aer, en
Ehmctoe I snmia deesos eseribos n vanmedos
enire si. Cuabquier definician fic se el
al esar esconddido dentro —y clelns— de
cada ung de sue cbms, Yo el Hbhoo ead
compuesio  —escibe ] Ayla-reconilicos
de = mismo al foal de B fardin e lay
dlaliciar— He reunica phesas divesas; de
ayer misme ¥ de hace quidn sabe omintos
aifies; las he combinado como los rozcs de
urt espein roto, yahory debd cortempéarlas
11 CONfLUntD: 5T —prosigue, comd s e con
beslase & 5§ MESTG—; tuando me asemo 4
ellac, pese g op diversidad me schan encam
una Wragen dnica, donde oo puaedo dejar
de reconterme: £F la mins Mlontras siga
et wida —y esperamos bodos que sea toda-
vid - largo tempo—, Franclisoo Ayala
seguint combinando, ¥ volviendo a comly-
nar, los tazos de s Lo i rizada, CLya
horeds ¢ seceeta unbdsd radica en lacam-
Bdanwe, problemdsica v al - mismo tempo
eberrd dmagen surd, unddad qoe tended gue
seguifr fraguincose, enel kituro, enla lms
ginacidn de cada uno de nosowos, sus
inqubetos —e imgueetados— leotores Il




