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L
a Regenta, como toda obra literaria, tie­
ne como materia prima las palabras, 
que transmiten el contenido de la na­
rración. A veces son utilizadas directa­

mente por los personajes para comunicarse ver-
balmente entre sí, pero con la misma frecuencia 
las palabras pensadas por algún personaje, o las 
que el narrador dirige al lector, son el vehículo 
mediante el cual Leopoldo Alas logra sugerir 
otros tipos, o niveles, de comunicación dentro 
del ámbito de la novela que complementarán la 
comunicación verbal. El interés por parte de la 
crítica en este aspecto de la novela pudo perci­
birse en el reciente número de la revista Insula 
dedicado al centenario de La Regenta, donde, 
por pura coincidencia, dos de los seis artículos 
sobre esta novela señalaban elementos extra 
verbales en su texto: los «sentimientos sin nom­
bre», que resisten a la designación específica, en 
un caso, y, en el otro, las diversas maneras de 
mirar, que sustituyen o intensifican la comuni­
cación verbal dentro del espacio de la obra (1). 

En otras muchas ocasiones las palabras se en­
cuentran reforzadas en su efecto, o aún sustitui­
. das, por diversos elementos sonoros. Dentro de 
la frecuentísima utilización de lo sensorial en la 
novela, «Clarín» maneja el oído de manera aná­
loga a la vista para suplementar la caracteriza­
ción verbal de algunos de sus personajes, sobre 
todo Ana Ozores y Fermín de Pas. A lo largo del 
libro su autor insistirá en destacar la cualidad de 
la voz de uno y otro, especialmente en su rela­
ción recíproca. Por ejemplo, tras evocar su pri­
mera conversación con el Magistral, Ana se 
acuerda del tono que había empleado con ella: 
«Había hablado con mucha afabilidad, con voz 
melíflua, pero poco, con cierto tono frío, y algo 

. distraído al parecer» (2). Para el Magistral, reme­
morando la primera confesión de Ana, la voz de 
la nueva penitente es aún más peligrosa que sus 
ojos: «iPero aquella voz! Aquella voz transfor­
mada por la emoción religiosa, por el pudor de 
la castidad que se desnuda sin remordimiento, 
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pero no sin vergüenza ante un confesionario ... !» 
(XI). De Pas reacciona muchas veces a la voz de 
Ana, a través de la cual recibe una sensación de 
intimidad. Siente «unas dulcísimas cosquillas 
por todo el cuerpo al oír a la Regenta» cuando, 
en la carretela descubierta, ésta le pide que 
acompañe al grupo al Vivero (XIII); la «locuaci­
dad de Ana» le sabe «a gloria» cuando está con 
ella en el cenador: «las palabras expansivas, lle­
nas de partículas del corazón de aquella mujer ... 
iba cayendo en el ánimo del Magistral como un 
riego de agua perfumada ... 'iHabla, habla así -se 
decía el clérigo-, bendita sea tu boca'» (XVII). 
Un día en casa de doña Petronila, le suplica Ana 
que se cuide, «con voz de madre cariñosa que 
ruega al hijo de sus entrañas que tome una me­
dicina» (XXIII). Y todavía en otra ocasión, 
cuando el Magistral la espera en la misma casa, 
«la música de las palabras se mezclaba [en sus 
recuerdos] con el aroma de la flor -se trata de 
una rosa que ella ha oprimido contra los labios 
del sacerdote- en mística composición ... » 
(XXV) (3).

Tanto la voz humana como otros sonidos des­
critos a lo largo de la obra -tales como el «coro 
estridente de ranas» que recuerdan a Ana las ca­
rracas de Semana Santa (IX), para dar sólo un 
ejemplo- tienen en La Regenta una función bá­
sicamente musical, que complementa las fre­
cuentes alusiones en ella a la música propia­
mente dicha. El gran amor que sentía Leopoldo 
Alas por la música se percibe en su primera no­
vela así como también -de un modo especial­
en la segunda, Su único hijo, y en sus narracio­
nes breves. Todavía otro artículo reciente sobre 
La Regenta publicado con ocasión del centena­
rio ha estudiado el uso que en ella se hace de la 
música para comunicar lo que es, por esencia, 
inexpresable ( 4). Entre los varios tipos de músi­
ca que impregnan las páginas del libro se desta­
ca la ópera, género híbrido de teatro cuya época 
de mayor auge fue la segunda mitad del siglo pa­
sado, cuando constituyó una experiencia univer-
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sal dentro de la sociedad burguesa (5). La crítica 
ya ha señalado la íntima relación que existe en­
tre teatro y ópera en La Regenta (6), y se ha in­
vestigado y pasado revista a la función de las re­
ferencias operísticas, así como otras conferen­
cias musicales, en la novela (7). Dentro de este 
interés general que la ópera tiene para la novela, 
quiero yo poner de relieve aquí el papel, que a 
mí me parece muy especial, de dos óperas con­
cretas: I/ Barbiere di Sivig/ia, de R<;>ssini, y el 
Faust de Gounod. 

Antes de analizar la función desempeñada por 
dichas óperas en la novela habrá que hacer unas 
consideraciones previas, que me parecen nece­
sarias para mejor comprender lo qu� me pro­
pongo mostrar en este estudio. Ante todo, con­
viene tener presente que la ópera, por reunir en 
sí la música con el teatro, es, para el oyente y al 
mismo tiempo espectador, una experiencia su­
mamente compleja donde se juntan, y se com­
plementan, lo auditivo con lo visual. En la ópera 
la música pierde su condición «pura» para iden­
tificarse, no sólo con la letra (algo que pasa tam­
bién con la música, sagrada o profana, cantada 
en conciertos), sino también con una acción dra­
mática interpretada en un escenario, con deco­
raciones, por artistas que personifican figuras 
imaginarias vestidas con trajes de época, quie­
nes interpretan sus papeles cantando. Para una 
persona familiarizada con la ópera -gran parte 
de los caracteres ficticios de La Regenta, por 
ejemplo, o de los lectores reales de esta novela 
en la época de su publicación-, cualquier alu­
sión o referencia a una determinada ópera tiene 
el efecto inmediato de enriquecer mediante un 
mecanismo de reconocimiento el sentido de la 
situación correspondiente. El lector de La Re­
genta en aquel entonces completaría, pues, su 
interpretación del texto en ciertos momentos 
con una música de fondo. Pocos lectores actua­
les tienen una vivencia suficiente del género 
operístico para poder recrear automáticamente 
en su interior esta experiencia, y careciendo de 
ella difícilmente conseguiría el actual crítico lle­
var al ánimo de sus lectores la sensación produ­
cida por la reminiscencia sonora. Solamente 
acompañando a la explicación verbal con las co­
rrespondientes ilustraciones musicales se logra­
ría suplir el efecto que los lectores de aquel en­
tonces debieron recibir con la mera referencia, y 
aún esto sería una sensación pobre en compara­
ción con la de ellos. Tengamos, pues, en cuenta 
aquí la importancia de los dos elementos princi­
pales de la ópera, a los que responderían tanto 
los personajes de La Regenta dentro del libro co­
mo los lectores contemporáneos a su publica­
ción. El primero de dichos elementos es el vi­
sual: la ópera tiene un argumento bien conoci­
do, cantado por personajes igualmente familia­
res sobre un escenario en una sala de espectácu-
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los. Cualquier referencia dentro del texto de la 
novela a una circunstancia teatral perteneciente 
a determinada ópera evoca en el personaje de la 
novela o en el lector enterado toda una imagen, 
o serie de imágenes, que entran en juego con la
situación de que se trate (8). El segundo ele­
mento -el auditivo- produce un efecto análogo
a través del oído, apoyándose más bien en las
tonalidades emocionales. Las alusiones operáti­
cas, quizá más que otros efectos sonoros en La
Regenta, intensifican los niveles interpretativos,
tanto desde dentro de la novela misma ( o sea,
en su propio mundo, poblado de personajes fic­
ticios) como desde fuera con la relación de cada
lector con el texto.

Quisiera hacer constar de antemano que me 
doy plena cuenta de las trampas que amenazan 
al crítico cuando se propone ampliar en esta ex­
tensa novela un aspecto tan alusivo como el pa­
pel desempeñado en ella por dos óperas concre­
tas que hasta ahora han pasado casi inadverti­
das. Como toda obra de arte, La Regenta se pres­
ta -y hasta invita- a una multiplicidad de enfo­
ques interpretativos. Desde hace años intento 
explorar en mis estudios el fascinante y resbala­
dizo terreno del proceso creador en la obra de 
Leopoldo Alas, procurando sonsacar de su texto 
algo del misterio de su creación y tratando de 
establecer los vehículos secretos que puedan 
existir entre ella y el hombre que la escribió, 
convencida de que en el caso de «Clarín» la dis­
tancia entre sus experiencias personales íntimas 
y la creación literaria es mucho más corta que 
en otros autores. 

EL «BARBERO», EL «FAUSTO» Y OTRAS 
OBRAS DE 'CLARIN' 

El melómano Leopoldo Alas, quien confiesa 
en un artículo de crítica fechado a mediados de 
la década de 1880 tener «muy mal oído» y ser 
«el español que peor canta», era sin embargo un 
gran aficionado a la ópera, a la cual solía asistir, 
durante los años que vivió en la corte (1871 a 
1881), desde el paraíso del Teatro Real (9). Du­
rante dicha época madrileña, el joven estudiante 
encuentra, según escribiría más tarde, en 1890, 
un «refugio» en el teatro y en la iglesia (10), 
yendo, asiduamente, a la ópera -actividades, to­
das, que están reflejadas en sus primeros artícu­
los y cuentos (11). Relatos como El diablo en Se­
mana Santa (1880-81), recogido en Solos de 
Clarín (1881) y Un documento (1882), recogido 
en Pipá (1886), contienen espacios interiores, de 
catedral y teatro respectivamente, que anticipa, 
de alguna manera, el juego espacial que domina 
gran parte de La Regenta -no sólo en la famosa 
escena del teatro- e impone en esta novela una 
especie de sensación de escenario teatral (12), 
que da fondo adecuado a las referencias operáti-



cas. Una interesante Crónica de la ópera italiana 
en Madrid desde el año 1738 hasta nuestros días, 
por Luis Carmena y Millán, publicado en Ma­
drid en 1878, revela que entre el otoño de 1870 y 
la primavera de 1878 (años éstos en que 
«Clarín» se hallaba en la corte) hubo en el Tea­
tro Real cincuenta represetaciones de ll Barbiere 
di Siviglia y cuarenta y ocho del Fausto de Gou­
nod, que se cantaba en aquel entonces en italia­
no (durante esos mismos años ambas fueron 
puestas en escena, además, sobre una docena de 
veces cada una en otros teatros madrileños), así 
es que Leopoldo Alas tuvo repetidas ocasiones 
de oírlas. 

ll Barbiere di Siviglia, estrenada en Roma en 
1816, es una ópera cómica en dos actos basada 
sobre la comedia igualmente titulada de Beau­
marchais. Recordemos sumariamente su trama. 
Situada en Sevilla a mediados del siglo XVIII, 
presenta los amores del conde de Almaviva, que 
se hace pasar a los ojos de Rosina, rica pupila del 
viejo doctor Bártolo, por el estudiante Lindoro. 
Está ayudado en su cortejo por el ingenioso y 
astuto barbero Fígaro, quien actúa de mediador 
entre los amantes y urde para el conde dos dis­
fraces que le permiten entrar en casa de don 
Bártolo: el de soldado y el de profesor de músi­
ca, supuesto discípulo del maestro de música de 
Rosina y amigo de su tutor, don Basilio. Aun­
que don Bártolo, al final, casi logra convencer a 
su joven pupila de que el conde la ha traiciona­
do y de que firme con él mismo un contrato de 
matrimonio, todo acaba felizmente en la última 
escena cuando, una noche de tormenta, Almavi­
va y Fígaro entran en la casa de Rosina por el 
balcón y le aclaran las confusiones. Al aparecer 
don Basilio con el notario, el contrato es firma­
do, con resignación de don Bártolo, por el conde 
y Rosina. 

En 1882 escribió Leopoldo Alas un cuento có­
mico, de características muy singulares dentro 
de su obra narrativa total, titulado Amor' efurbo 
(Pipá). Situado en Italia, es una historia de adul­
terio consentido entre unos cómicos. Sin em­
bargo, tanto su sugerido ambiente dieciochesco 
como algunos elementos de su trama teatral 
ofrecen ciertas coincidencias, por lo menos en 
tono, con la ópera en cuestión; y en manera 
concreta, hacia el final el marido de la protago­
nista, disfrazado de cura, está descrito como «un 
venerable sacerdote, muy parecido al figurón 
que todos conocemos por don Basilio, el del 
Barbero» (13). «Clarín» tiene también presente 
esta obra al escribir su segunda novela, Su único 
hijo (1891), pues cuando Emma Valcárcel asiste 
al teatro con su marido en el capítulo X, piensa 
para sí, admirando al barítono Minghetti a través 
de sus gemelos: «-Está muy seguro así...; pero 
me gustaba más con el traje de barbero» -refe­
rencia ésta a una visita a la ópera que había he-
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cho ella antes, de incógnito, acompañada de su 
criada. En el capítulo XIII se aclaran las circuns­
tancias de esa representación dada por el can­
tante tras una de sus «picardías» (la de haber in­
tentado huir de la compañía con la paga adelan­
tada): «se presentó de nuevo al público, cantan­
do el Barbero con gran malicia; lo cual le valió 
una ovación tributada a su graciosa picardía, a su 
desenfado simpático y alegre» (14). En los años 
intermedios entre Amor' e furbo y Su único hijo, 
mientras redactaba La Regenta, Leopoldo Alas 
no se olvidaría de ll Barbiere di Siviglia (15). 
Junto a estas referencias a la obra de Rossini, 
que apuntan hacia. su alegre espíritu más que 
hacia su argumento amoroso, conviene recordar 
que un cuento inmediatamente anterior a La 
Regenta, el titulado Doctor Angelicus (1881, reco­
gido en el volumen póstumo Doctor Sutilis, 
1916), trata el tema de la inadecuación matrimonial 
entre «un sabio mucho mayor» y una mujer más 
joven, historia que termina en adulterio (16). 

El tema del sabio como lamentable amante, 
desarrollado en otros cuentos tempranos de 
nuestro autor (17), nos lleva al de Fausto, viejo 
sabio transformado, como se recordará, en joven 
amante por obra del diablo. No es cuestión de 
reseñar aquí en detalle las muestras de la enor­
me reverencia que sentía Leopoldo Alas por es­
ta creación de Goethe, que conocía a fondo. Se­
ñalemos tan sólo, como ejemplo, su temprano e 
incisivo estudio de «Un prólogo de Valera» (So­
los de Clarín) a una traducción del gran poema 
dramático alemán. El Fausto es, según «Clarín», 
«la obra poética más admirable de la literatura 
moderna». Al hablar de la relación entre Fausto 
y Mefistófeles escribe: «los sabios, abstraídos 
con sus meditaciones, no saben lo que más falta 
les hace, que es vivir; pues bien, Mefistófeles es 
la sagacidad artera, el espíritu mezquino del ne­
gocio y la trampa, es un diablo de mundo, por 
decirlo así, que puede enseñar al doctor todas 
las socaliñas y malas artes que son indispensa­
bles en este valle de lágrimas para vivir con la 
gente». Mefistófeles no entiende ciertas aspira­
ciones de Fausto -las ideales, por ejemplo- pe­
ro sí le sirve bien como «trotaconventos». En 
cuanto a Margarita, la llama «Clarín» «la más 
hermosa criatura de Goethe y acaso de la litera­
tura moderna», viendo en ella «el triunfo de la 
burguesía en el arte, de la clase media en la poe­
sía» y elogiando «su modestia y su honestidad» 
(18). En otro escrito crítico de la década madrile­
ña, «Cartas de un estudiante», subtitulado «Las 
literatas» (1879), dice Alas que «Margarita sola 
vale más que todas las madames Savigny [Sévig­
né] del mundo», pasando a evocar varias de sus 
escenas con Enrique [Fausto] donde ella senti­
ría, y saborearía, cosas que, por no ser literata, 
no pondría por escrito ( otra vez, los sentimien­
tos sin nombre ... ) (19). 
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También conocía a fondo «Clarín» la versión 
operática, en cinco actos, del Fausto por Charles 
Gounod, estrenada en París en 1859. Esta obra, 
que carece de la complejidad del original de 
Goethe, tiene un lirismo sentimental y una reli­
giosidad sencilla que la hicieron popular en se­
guida. En efecto, muchísimas personas llegarían 
a conocer el tema del Fausto únicamente a tra­
vés de esta ópera, algo a lo cual alude «Clarín» 
en una versión tardía de la historia titulada Nue­
vo contrato (1897) (20). Toda la ópera, con la ex­
cepción de la noche de Valpurgis, trata la histo­
ria de los amores de Fausto (al comienzo, un sa­
bio más viejo que el de Goethe ), dirigidos por 
Mefistófeles, con Margarita. Aunque la historia 
es conocidísima, conviene resumirla aquí, seña­
lando, de paso, algunos detalles de interés espe­
cial para este estudio. 

El primer acto, en el despacho de Fausto, tie­
ne lugar un domingo de Pascua Florida. Cuan­
do, al desistir de su intención de suicidarse tras 
haber oído las canciones de Pascua de Resurrec­
ción, el protagonista invoca al diablo, éste se le 
aparece disfrazado de elegante caballero con ca­
pa, según se describe al principio (21). Después 
de haber visto a Margarita, conjurada por Mefis­
tófeles, Fausto firma el contrato, vacía la copa, y 
se encuentra transformado en un joven elegan­
te. El último dúo, celebrando los placeres de la 
carne, refuerza también el compañerismo que se 
mantiene entre ambos a lo largo de la obra, don­
de, a los ojos ajenos, aparecen como dos jóvenes 
amigos (Goethe insiste mucho más en la simili­
tud de su vestimenta, así como en los poderes 
de metamorfosis de Mefistófeles, haciendo que 
éste suplante a Fausto al comienzo). El bullicio 
de la multitud del pueblo un domingo de feria 
(acto II) establece un contraste con el acto ante­
rior. Dentro de este movido ambiente de coro, 
agitado aún más por la presencia del diablo, apa­
rece la bella Margarita, cruzando el escenario. 
Mientras Mefistófeles distrae a otro joven ena­
morado de ella, Fausto le ofrece, en vano, acom­
pañarla a casa. El acto III, que presenta la conti­
nuidad de la acción en el jardín de Margarita, 
contiene algunos de los trozos musicales más 
conocidos de la ópera: «Salut! demeure chaste 
et pure», canta Fausto -acompañado siempre 
por Mefistófeles- al ver por vez primera el ho­
gar de Margarita; «'Il était un roi de Thulé'» en­
tona ella, sentada ante su rueca pensando en el 
desconocido que le había ofrecido el brazo, para 
irrumpir, cuando descubre el cofrecillo dejado 
allí por Mefistófeles, en la famosa «Aria de las 
joyas»; finalmente, en un apasionado dúo entre 
los amantes -mientras Mefistófeles distrae a la 
amiga Marta- implora Fausto: «laise-moi con­
templer ton visage,/Sous la pale clarté/Dont 
l'astre de la nuit, comme dans un nuage,/Cares­
se, caresse ta beauté!». Margarita se retira y pa-
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rece que Fausto va a respetar su pureza; pero su 
diabólico compañero le detiene para que oiga lo 
que ella dice desde su ventana. Incapaz de resis­
tir a la tentación, Fausto se reúne con Margarita. 

Los dos actos que siguen tienen como asunto 
las consecuencias de este clímax amoroso. La 
primera escena del IV, situada en la iglesia, po­
ne en juego efectos musicales, tales como el uso 
del órgano con la orquesta y el de un coro reli­
gioso de hombres y niños, que subrayan lo sa­
grado del ambiente, pero no logran aliviar la cul­
pable conciencia de Margarita, quien invoca, en 
vano, a Dios, pidiéndole clemencia, pues Mefis­
tófeles, cantándole al oído, la maldice, amena­
zándola con el infierno. La tensión, creada por 
la música, entre lo religioso y lo diabólico -o 
sea, entre el bien y el mal- es demasiado para la 
pobre Margarita, quien, tras la maldición de Me­
fistófeles, se desmaya. Esta dualidad aparece 
también en la segunda escena, delante de la casa 
de Margarita, cuando, después de escuchar la 
serenata con guitarra cantada en la calle por Me­
fistófeles, el hermano de aquélla desafía a Faus­
to y es herido mortalmente por él. Antes de mo­
rir, la maldice en la tierra aún si Dios la perdo­
nara después. El acto V también está dividido 
en dos escenas, que ofrecen a su vez un contras­
te entre lo infernal y lo celestial: la primera, la 
noche de Valpurgis, en medio de la cual tiene 
Fausto una visión de Margarita con una cuerda 
alrededor del cuello, y la segunda, en la prisión, 
adonde se dirigen los dos para buscar a la conde­
nada, que está desvariando y se niega a huir con 
ellos. Reza a Dios, muere y, según anuncia el úl­
timo coro de ángeles, obtiene la salvación. 

Hay todavía otra ópera de la misma época que 
trata el tema de Fausto. Es Mefistofele, ópera en 
cuatro actos con Prólogo y Epílogo por el tam­
bién poeta y libretista italiano Arrigo Boito. 
Cuando se estrenó en Milán en 1868, la única 
parte que entusiasmó al público fue el extraordi­
nario Prólogo, situado en la corte celestial, don­
de aparece Mefistófeles solo delante de la divi­
nidad, representada por un invisible coro místi­
co, y rodeado de las voces, también invisibles, 
de las falanges celestiales, los querubines y 
-desde la tierra- los penitentes. Representa al­
go que es central en la obra original de Goethe,
y excluido de su versión por Gounod: la apuesta
que hace Mefistófeles con Dios de que inducirá
a Fausto al pecado. Termina el Prólogo con un
intercambio de los varios coros, en un lento y
grandioso crescendo, puntuado al final por el ór­
gano, escena que alcanza un clímax de gran in­
tensidad donde, en términos musicales, triunfa
el bien sobre el mal. Los tres actos siguientes
cuentan la historia de Fausto y Margarita, con la
noche de Valpurgis, y el cuarto presenta sus
amores con Elena de Troya. En el Epílogo, en el
despacho del Fausto viejo, Mefistófeles procura



tentarle invitándole otra vez, como ya lo hiciera 
en el primer acto, a viajar con él por los aires; 
pero el filósofo, agarrado a su Biblia, pide a Dios 
que le libre de la tentación, y muere. Vencido 
Mefistófeles, el coro de ángeles canta la reden­
ción del alma de Fausto. 

Este breve resumen pone de relieve que el 
Mefistofele de Boito, particularmente en su Pró­
logo y Epílogo, se aproxima mucho más que el 
Fausto de Gounod al espíritu del original de 
Goethe, algo que señalaría Leopoldo Alas en un 
artículo titulado «A Gorgibus» reunido en Pali­
que (1894). «En el Mefistófeles de Boito -escribe 
allí- hay una escena muy bella que falta en el 
Fausto de Gounod: aquella en que Fausto vuel­
ve a la extrema vejez antes de morir. Boito com­
prendió mejor a Goethe, que también vuelve a 
su héroe a la vejez extrema» (22). Lo que no he 
podido averiguar es cuándo vio Leopoldo Alas 
por primera vez la ópera de Boito, ni la fecha de 
su estreno en España (no figura en la antes 
mencionada Crónica de la ópera italiana de Car­
mena y Millán). Pero aun sin haberla visto, es 
posible que tuviera alguna noticia de ella a tra­
vés de información publicada en la prensa del 
día, que se ocupaba bastante de cuestiones 
operísticas (23). 

La admiración que sentía Leopoldo Alas hacia 
el Fausto de Gounod se manifiesta en una de las 
crónicas, tituladas sencillamente «Madrid», que 
mandaba él desde la corte a la Revista de Astu­
rias. La que nos interesa aquí, fechada «Madrid 
25 de Diciembre» y publicada en dicha revista el 
30 de diciembre de 1879, censura el «estrépito 
infernal» con que el pueblo madrileño celebra 
en las «calles, plazas, cafés y tabernas» la No­
chebuena, contrastando este ruido con el silen­
cio de la sagrada escena original en Belén. Se­
mejante yuxtaposición de lo religioso y lo profa­
no había aparecido en un escrito suyo cuatro 
años antes, titulado «Misa del Gallo» (24), que 
presenta el ambiente interior de la iglesia -uno 
de los «refugios», se recordará, del joven Alas 
en Madrid- con su luz y su música de órgano y 
coros, así como los ruidos «profanos y non sanc­
tos» que ocurren durante dicha misa. La crónica 
madrileña en cuestión termina con una descrip­
ción del Teatro Real, donde «hay que refugiar­
se» para encontrar «algo grato a los oídos en es­
tos días de zambombas y estrenos de Echega­
ray». Canta esa noche la soprano sueca Cristina 
Nilsson: «Es Margarita che non e damicel/a, ne 
bella» -palabras éstas que recuerdan las que le 
dice Margarita a Fausto cuando él le ofrece el 
brazo en el acto II-. «La habréis visto en algún 
grabado de alguna edición buena del Fausto -
escribe Alas, o por lo menos os la habréis figura­
do en una proyección de vuestra imaginación, co­
mo dice un crítico». Pasa a referirse a sus tren­
zas rubias, su vestido blanco: «No le falta nada 
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-dice-. Pero tiene algo más, que no ha tenido la
Margarita del mismo Goethe: La voz.» Relacio­
nándola con la insatisfacción que, según Alas,
siente todo poeta al terminar una obra, escribe:
«si hoy Goethe oyera a la Nilsson, vería con pla­
cer y asombro que aquella era la Margarita que
él tenía dentro. La música, cuando es la música
que esta mujer tiene en el alma y en la voz y en
la figura, es la expresión de lo inefable. Para ce­
lebrar dignamente el Nacimiento de Jesús
-concluye-, aparte del amor y la oración calla­
da, sólo se me ocurre esto: un coro de Nilsson»
(25).

Tres meses después de redactar esta crónica 
navideña publicó «Clarín» en el periódico La 
Unión otro escrito de ocasión. Este breve relato, 
El diablo en Semana Santa, contiene, como es 
sabido, la semilla de la escena de la misa del ga­
llo en el capítulo XXIII de La Regenta (26). 
Aunque no se encuentra en él ninguna referen­
cia explícita a la historia de Fausto, me parece 
plausible pensar que el autor se inspirase, no só­
lo en sus propias experiencias en la iglesia, sino 
también en esta obra que, para empezar, pudo 
haberle sugerido la idea de un diablo volando 
por los aires, hablándole a Dios y decidiendo 
descender a tierra para cometer una picardía. 
Rebosa todo el cuento, como he señalado al co­
mentarlo en mi volumen de Treinta relatos, de 
una gran teatralidad, efecto que se intensificará 
al acercarse el diablo a la tierra: «El sol se escon­
día en los lejanos términos, y sus encendidos 
colores reflejábanse en el diablo de medio cuer­
po arriba, dándole ese tinte mefistofélico con 
que solemos verle en las óperas, merced a la 
lámpara Drumont o a las luces de bengala». El 
diablo será una especie de autor que moverá a 
dos personas -el magistral y la jueza- quienes, 
habiendo perdido el control sobre sí mismos, se 
convirtirán momentáneamente en actores suyos. 
Contra el fondo musical, de un coro de hombres 
y niños y de un violín, que llena el espacio, la 
tentación de la carne que siente el joven clérigo 
le llega como un aria en la voz de un colegial. Es 
el diablo, además, quien hace que el magistral 
vea cómo se acerca a la dama, al otro lado de la 
verja, «un caballero de elegante porte, vestido 
con esmerada riqueza y gusto, y ni más ni me­
nos hermoso que el Magistral mismo, pues se le 
parecía como una gota a otra gota»: es el diablo 
mismo que ha asumido esa apariencia. El coro 
de carracas y la risa del diablo con que termina 
el cuento le prestan asimismo un ruidoso final 
musical. 

El interés de Leopoldo Alas por el Fausto vol­
vería a manifestarse en el capítulo VI de Las vír­
genes locas, una curiosa novela redactada a la 
manera de diversión literaria por varios autores 
y publicada, capítulo por capítulo, en Madrid 
Cómico en 1886. La colaboración de «Clarín», ti-
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tulada «Un paraíso sin manzanas», apareció en 
julio (repartida entre los números del 3, 10 y 17 
de ese mes) (27), pocos meses después de la pu­
blicación de La Regenta. Vuelve a presentarse 
aquí, en los personajes de dos gemelas locas, la 
dualidad entre el amor sagrado y el profano que 
el autor había esbozado ya en El diablo en Sema­
na Santa (28): Carmela, quien se viste de monja, 
goza de apariciones mensuales de Jesús (o sea, 
de su padre, que se disfraza de Jesús para darle 
esta ilusión), y Elena cuyo nombre de pila origi­
nal era Cristina (29), se cree «una encarnación 
de la Venus Urania, del mar ideal». En el argu­
mento -bastante inverosímil- del capítulo, el 
padre de estas hermanas le pide al joven Octavio 
que, para satisfacer un antojo de Elena, finja ca­
sarse con ella (30). La última escena tiene lugar 
en el romántico escenario del jardín, donde es­
tán los dos «esposos» platicando platónicamente 
cuando suena, a lo lejos y de repente, «un piano 
de la vecindad, tocado por una mano experta», 
algo que devuelve a Octavio a la realidad. La pa­
reja, escondida, espía la aparición de «Jesús» an­
te la supuesta monja. El padre le echa a Octavio 
una mirada que éste interpreta como una adver­
tencia de no mancillar la pureza de su Cristina, 
cuando se nos dice que lo que está tocando el 
lejano piano es «el tercer acto del Fausto, el fi­
nal». Termina el capítulo con un paralelo, reco­
nocido por Octavio, entre la acción de dicho ac­
to y lo que está pasando allí: Elena se separa de 
Octavio, para aparecer, en seguida, en la venta­
na, ligeramente vestida. «El piano -escribe 
'Clarín'- hablaba del Fausto, de la escena del 
jardín ... como la realidad. Margarita, en la venta­
na; él, el seductor, allí debajo ... lqué hacer?». 
Logra controlarse; luego se arroja, lleno de de­
seos, hacia la ventana cerrada: «'iüh! iFausto, 
Fausto, soy Fausto ... !'» -dice, golpeándola­
«'pero idiota ... he perdido el paraíso del amor ... 
ella es mi esposa, ella lo dice ... '» Vuelve a su ha­
bitación Carmela y queda, paseánd_ose por el 
jardín, «Jesús». «-Sí -se dijo Octavio-, es la es­
cena del jardín de Fausto ... pero, en último tér­
mino, no está Mefistófeles que se burla, sino Je­
sús ... que agradece lo que hago». Es interesante, 
creo yo, no sólo el desdoblamiento de las esce­
nas y los personajes, sino también la confusión, 
irónica, entre Mefistófeles y Jesús. 

En este capítulo de Las vírgenes locas es quizá 
donde más explícitamente utiliza Leopoldo Alas 
en su obra narrativa la versión operática del 
Fausto, mas el tema no se agota ahí. En el relato 
inacabado El filósofo y la «vengadora», recogido 
póstumamente en Doctor Sutilis pero que yo me 
inclinaría a datar en los últimos cuatro años de 
la década de los ochenta, el filósofo defiende su 
propio amor imposible, idealizado, de «vírgenes 
poderosas, inasequibles» citando palabras de la 
«walpurgis clásica, de la segunda parte del Faus-
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to». Lo diabólico desempeña también un papel 
fundamental en Su único hijo, novela en que tra­
bajaba Alas con intermitencia durante esos años 
(31), donde caracteriza así tanto a Emma Valcár­
cel, la mujer del protagonista, como, en la últi­
ma escena, a Serafina, su querida, en quien po­
dría verse una posible versión irónica femenina 
de Luzbel, el ángel caído. Además de contener 
una cierta cantidad de referencias a Goethe, la 
novela ofrece un homenaje implícito al Fausto 
en el capítulo X, donde el melómano y antiguo 
escribiente Bonifacio Reyes, velando el sueño 
de su amante, traduce las tristes «melodías inte­
riores» que le hubiera gustado tocar en la flauta 
en un alegórico dibujo caligráfico. «Sí, poco a 
poco fue sintiendo Bonis que la música del alma 
se le bajaba a los dedos»: así empieza la descrip­
ción del dibujo que hace, dividido en cielo e in­
fierno, con diablos, brujas, furias y el «mismísi­
mo Satanás», que simboliza la «síntesis de su vi­
da presente», o sea, «el amor satisfecho, poético, 
ideal, de su Serafina» y «la luna de miel satáni­
ca, de Valpurgis, que su mujer, Emma Valcárcel, 
había decretado que brillara en las profundida­
des de aquellas noches de amores inauditos, 
inesperados y como desesperados» (32). 

Otros textos narrativos de la década del no­
venta demuestran que estos Lemas seguirán in-
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teresando a «Clarín». El relato navideño La no­
che-mala del diablo, publicado el 25 de diciem­
bre de 1894 y recogido después en Cuentos mo­
rales (1896), vuelve a tratar el contraste entre el 
bien y el mal presentado en el dibujo alegórico 
de Bonifacio Reyes (33) así como en aquellos 
primerizos escritos clarinianos que insistían en 
la dualidad entre lo profano-«infernal» y lo reli­
gioso en la iglesia con ocasión de la misa del ga­
llo. Toda la acción se desenvuelve en el cielo 
-donde, se recordará, comenzaba también El
diablo en Semana Santa-: aquí viaja, de incógni­
to, el diablo la noche que nace Jesucristo, acon­
tecimiento que suscitará en Lucifer una serie de
reflexiones proféticas que anticipan la victoria
última del Bien, gracias a Cristo. Si tenemos en
cuenta la alusión que hizo Leopoldo Alas, en
1894, al Mefistófele de Boito, creo que se puede
postular alguna influencia del Prólogo de dicha
ópera sobre la concepción de este relato.

Otro cuento de la época, La Reina Margarita 
(publicado el 8 de marzo de 1895 y recogido en 
Cuentos morales) evidencia a su vez el interés 
del autor por la ópera y su conocimiento de ese 
mundo de las bambalinas que había retratado en 
su segunda novela (34). Aunque la «Margarita» 
del título no se refiere al papel del personaje de 
ese nombre en Fausto. Podría decirse que Mar­
cela Vidal, la discreta y humilde cantante así 
apodada, es, en su persona, la encarnación de 
aquella «modestia» y «honestidad» elogiada por 
el joven «Clarín» en «Un prólogo de Valera». En 
La Reina Margarita Leopoldo Alas provee a su 
«Margarita» del admirador que merece: un «te­
nor procedente de la capilla de cierta insigne ca­
tedral» quien, incorporado de sustituto en la 
compañía, declara que «la partitura que mejor 
dominaba era el Fausto». Feliciano Candonga se 
llama el pobre cuya actuación hace explotar en 
risotadas al público: «en la primera entrevista 
con Margarita -escribe «Clarín», refiriéndose a 
la de la época de Gounod, no a su propio perso­
naje-, Fausto no hizo ver más que sus disposi­
ciones para la carrera eclesiástica». Se hacen 
amigos Candonga y Margarita, la Reina, quien le 
anima a abandonar la compañía y dedicarse al 
negocio de harinas en el pueblo de Grijota. Poco 
después Feliciano «le hacía saber a la Reina 
Margarita que Fausto rompía su pacto con el dia­
blo del arte y se marchaba a Grijota». Todo aca­
ba felizmente -cosa rara en un cuento clarinia­
no- cuando «Fausto Candonga, que dejaba el 
teatro principalmente por no saber adorar a 
Margarita (la plebeya) como era debido, en la es­
cena de la ventana; Fausto Candonga, como pu­
do, tartamudeando, ofreció a la Reina su blanca 
mano, y su blanca harina, y los sacos del tío Ro­
mualdo ... y todo lo que él podía valer en Grijo­
ta». Casados, todavía cantarán una última vez en 
una fiesta pueblerina, donde el acomodado don 
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Feliciano canta solo, «sin Margarita que le estor­
base», en un traje de Fausto hecho por su mu­
jer, quien, a su vez, cantará después su papel de 
Reina Margarita; tras de lo cual «Candonga vis­
tió con su traje de Fausto un armatoste de cañas 
que tenía en la huerta para espantar los gorrio­
nes». De esta manera «Clarín» da una vuelta 
irónica a la ópera de Fausto, convirtiéndola en 
una especie de farsa o, si se quiere, de comedia 
bufa a la manera de Rossini. 

Un último relato, publicado el 5 de julio de 
1897 y recogido en Doctor Sutilis, ofrece tam­
bién una versión irónica del Fausto. Se trata del 
antes referido cuento -dialogado- titulado Nue­
vo contrato en que Fausto, despertándose tras 
haber soñado con su Margarita, su Gretchen 
(ambos nombres utilizados por Goethe) y con 
Mefistófeles, oye la voz de éste desde un fonó­
grafo. Al oír su risa dice Fausto: «Esa carcaja­
da ... Yo la he oído otras veces ... Sí... lDónde?», 
a lo que contesta Mefistófeles: «En la ópera, en 
la serenata de Mefistófeles ... » ( o sea, acto IV, 
escena II). Entre el gozar y el saber que le ofrece 
el diablo, Fausto se decide por este último. 
«Pues dicho ... y hecho», le responde Mefistófe­
les. «Comienza el encanto. Perdona si el aparato 
de la brujería es el de siempr,€: decoraciones 
gastadas de comedia de magia muy repetida». 
En seguida se da cuenta de que se la ha olvidado 
pedirle la firma antes de empezar el encanto: 
«iJa, ja, ja! iVaya una equivocación! -exclama-. 
lPues no he creído que era yo el Mefistófeles de 
la Opera?» Mas ya no hace falta en esta versión 
moderna del Fausto que se firme ningún papel: 
al volver en sí, en posesión del saber, Fausto ha 
descubierto que el «secreto de la realidad ... es el 
amor», que ya es incapaz de sentir puesto que, 
al optar por el saber, renunció al corazón, y éste 
ha quedado como una piedra. Según puede ver­
se, pues, por todo lo reseñado, la ópera de Faus­
to ha sido una presencia continua en el espíritu 
y en la mente de nuestro autor. 

EL CASO DE «LA REGENTA» 

El mundo de la ópera ocupaba en la época de 
«Clarín», como ya se ha indicado, una parte sus­
tancial de la atención pública, y así como está 
reflejado con intensidad en sus otros escritos, 
también en La Regenta resuenan los ecos operá­
ticos. Tanto Il Barbiere di Siviglia como el Fausto 
actúan de un modo explícito e implícito en la 
concepción y desarrollo de esta gran novela, de 
la manera que pretendo mostrar a continuación. 

Las referencias en ella a l/ Barbiere di Siviglia 
pueden ser de tipo visual, auditivo o situacional. 
La primera vez que aparece el Arcipreste don 
Cayetano Ripamilán, en el capítulo II, está pre­
sentado en forma caricaturesca con rasgos de di­
ferentes pájaros -buitre, urraca, ave de corral-, 
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algo que refuerza el autor con la siguiente bro­
ma: «Era anguloso y puntiagudo, usaba sombre­
ro de teja de los antiguos, largo y estrecho, de 
alas muy recogidas, a lo don Basilio, y como lo 
echaba hacia el cogote, parecía que llevaba en la 
cabeza un telescopio». Puede haber por parte de 
«Clarín» más que un mero deseo de crear un 
efecto visual, si tomamos en cuenta el hecho de 
que tanto el don Basilio de la ópera como el así 
disfrazado en Amor' e furbo facilitan el matrimo­
nio entre los dos amantes, y lo que va a hacer 
aquí don Cayetano es pasarle al Magistral su hija 
de confesión, Ana Ozores, cosa que será de gran 
importancia en el desarrollo posterior del argu­
mento. Otra referencia, esta vez auditiva, tam­
bién tiene algo de situacional: se trata de una es­
cena de balcón que presencia el Magistral, desde 
abajo en la calle, al final del capítulo XIV. Han 
vuelto del Vivero los invitados a la fiesta ono­
mástica de Paco Vegallana, y De Pas, perturbado 
por los celos y el alcohol, espía en la oscuridad a 
un hombre y una mujer en el balcón, temiendo 
que sea ésta la Regenta. «La cabeza de la som­
bra de mujer desapareció un momento; hubo un 
silencio solemne y en medio de él sonó claro, 
casi estridente, el chasquido de un beso bilate­
ral, después un chillido como el de Rosina en el 
primer acto del Barbero» (al ser interrumpida 
-desde dentro por don Bártolo- cuando está
cantándole a Lindoro su amor). Por el chillido
reconoce De Pas la voz, no de Ana, sino de Ob­
dulia, lo cual explica las diferencias que existen
entre la situación de la ópera y la de la novela.

Además de estos dos detalles explícitos hay 
una escena donde me parece hallar una alusión 
implícita a la ópera de Rossini: tiene lugar en los 
capítulos XXVII y XXVIII, durante la excursión 
al Vivero, cuando, en medio de la fiesta, estalla 
una tormenta con lluvia, truenos y relámpagos 
que duran hasta la noche. Estos ruidos sirven 
como una especie de fondo musical para la ac­
ción, que se desenvuelve en un escenario bas­
tante teatral, iluminado de noche por rayos de 
luz. En tal ambiente -que recuerda el de la no­
che de tormenta al final del Barbero- escucha 
Ana Ozores, de los labios de don Alvaro, su pri­
mera declaración de amor, mientras en el salón 
se cantan arias de varias óperas. 

Hay en La Regenta dos referencias situaciona­
les a esta ópera de mayor importancia para la ac­
ción de la novela. Ocurre una hacia el comienzo 
( capítulo 111), y la otra hacia el final ( capítulo 
XXIX), encerrando, por así decirlo, la historia 
de Ana Ozores y don Alvaro. Reflejan, además, 
el subconsciente de dos personajes de dicha his­
toria -Ana y don Víctor-, sugiriendo de este 
modo un posible paralelo entre esta historia y el 
argumento de la ópera. 

La primera referencia viene después de que 
Ana, en su preparación para la confesión gene-
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ral, ha recordado su escapada juvenil con Ger­
mán en la barca de Trébol. Levantándose de la 
cama, en seguida se siente invadida por la deses­
perante conciencia de su rebelión, y se irrita: 

En tales horas no quería a nadie, no compa­
decía a nadie. En aquel instante deseaba oír 
música; no podía haber voz oportuna. Y sin 
saber cómo, sin querer se le apareció el 
Teatro Real de Madrid y vio a don Alvaro 
Mesía, el presidente del Casino, ni más ni 
menos, envuelto en una capa de embozos 
grana, cantando bajo los balcones de Ro­
sina: 

E eco ridente il ciel ... 

La respiración de la Regenta era fuerte, 
frecuente; su nariz palpitaba ensanchándo­
se, sus ojos tenían fulgores de fiebre y esta­
ban clavados en la pared, mirando la sombra 
sinuosa de su cuerpo ceñido por la manta 
de colores. 

Quiso pensar en aquello, en Lindoro, en 
el Barbero, para suavizar la aspereza de es­
píritu que la mortificaba. 

En esta visión de don Alvaro -por cierto, no la 
primera que de él ha tenido- disfrazado de Lin­
doro y cantándole a Rosina la cavatina del co­
mienzo de la ópera (35), el subconsciente de 
Ana no la lleva hasta ponerse en el lugar de Ro­
sina; no, su fantasía se limita a la recreación de 
una representación del Barbero a la que habría 
asistido, con su padre, años atrás en la capital. 
La conciencia de la protagonista experimenta un 
proceso de asociación y de represión. La escena 
evocada no sólo le delata al lector los verdaderos 
deseos de Ana sino que también le hace antici­
par lo que pasará en la novela. 

La segunda referencia se encuentra en el sue­
ño de don Víctor en el tren con Frígilis después 
de haber sorprendido a Mesía saliendo de la al­
coba de su mujer por el balcón: 

Había soñado mil disparates inconexos; 
él mismo, vestido de canónigo con traje de 
coro, casaba en la iglesia parroquial del Vi­
vero a don Alvaro y a la Regenta. Y don Al­
varo estaba en traje de clérigo también, pero 
con bigote y perilla ... Después los tres jun­
tos se habían puesto a cantar el Barbero, la 
escena del piano; él, don Víctor, se había 
adelantado a las baterías para decir con voz 
cascada: 

Quando la mia Rosina ... 

el público de las butacas había graznado al 
oírle como un solo espectador. .. Todas las 
butacas estaban llenas de cuervos que 
abrían el pico mucho y retorcían el pescue­
zo con ondulaciones de culebra ... 



Esta pesadilla, cuyo grotesco final se inspiraría 
en parte en la circunstancia de que van de caza, 
empieza con una escena que recuerda el final de 
la ópera (36), así como, curiosamente, el de 
Amor' e furbo. Al soñarse oficiante de la boda, 
en el Vivero, don Víctor se da cuenta de su pro­
pio papel en las relaciones entre Mesía y Ana. El 
hecho de que, con algunas ligeras diferencias, él 
y don Alvaro estén vestidos de manera igual nos 
lleva al comienzo del segundo acto de la ópera, 
cuando Lindoro se hace pasar por un discípulo 
de don Basilio para darle a Rosina su lección de 
música. En seguida, don Víctor se identifica en 
su sueño con el viejo tutor, quien comienza su 
famosa arietta «Quando mi sei vicina,/ Amabile 
Rosina» (37), poniéndose por lo tanto en un 
ridículo, que Fígaro subraya a sus espaldas fren­
te al público. Al haberse imaginado una escena 
del comienzo del Barbero, Ana había proyectado 
su fantasía; don Víctor, al soñarse partícipe en la 
escena final de la misma ópera, toma conciencia 
de lo que ha pasado y de su propio papel en el 
asunto. Acabará, como don Bártolo en la ópera, 
aceptando lo sucedido -actitud razonable que le 
costará la vida-. 

Las alusiones explícitas e implícitas al Fausto
en la novela son más complejas, pues a primera 
vista parece existir una cierta vacilación entre 
cuál de los dos hombres -el Magistral o Mesía­
desempeña en ella el papel de diablo, vacilación 
cuyas raíces estarán en .el antes referido desdo­
blamiento de personajes masculinos en El dia­
blo en Semana Santa (38). Para Ana, así como 
para otros personajes como Visita, don Alvaro 
es el «diablo» el «tentador», cuya aparición en el 
paseo por el Boulevard es recordada por la Re­
genta como una «aparición diabólica» (39). En 
efecto, los dos hombres juntos, en casa de los 
Vegallana, le parecen a ella «algo como San Mi­
guel y el Diablo, pero el Diablo cuando era Luz­
bel todavía; el Diablo Arcángel también», o sea, 
amigo y enemigo a quienes se imagina luchando 
por ella (XIII). En su inocencia, Ana no ha podi­
do ver lo que hay de diabólico en su confesor 
-un hombre, recuérdese, disfrazado de sacerdo­
te-. Este mostrará la hilaza hacia el final, cuan­
do trama, con Petra, la pérdida del honor de don
Víctor. Entonces, precisamente después de ima­
ginarse quizá diciendo misa, recibiendo a Dios,
«sintió una carcajada de Lucifer dentro de su
cuerpo; sí, el diablo se le había reído en las en­
trañas ... iy aquella risa profunda, que tenía raí­
ces en el vientre, en el pecho, le sofocaba ... y le
asfixiaba ... !» (XXIX).

Las dos referencias explícitas a la ópera son 
también de una cierta ambigüedad. Después de 
haber visto al Magistral y a don Alvaro juntos 
durante la misa del gallo -escena preludiada por 
El diablo en Semana Santa- Ana sigue viendo a 
Mesía, aún cuando las luces se han alejado: «Si-
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guió viéndole en su cerebro; y se le antojó vesti­
do de rojo, con un traje muy ajustado y muy ai­
roso. No sabía si era aquello un traje de Mefistó­
feles de ópera o el de cazador elegante, pero es­
taba el enemigo muy hermoso, muy hermoso ... » 
(XXIII). En ruta al Vivero, en el capítulo 
XXVII, el Magistral, quien echa de menos su 
traje de cazador que no puede ponerse, está ves­
tido de «un balandrán de alpaca fina con boto­
nes muy pequeños, de esclavina cortada en for­
ma de alas de murciélago. Tenía algo su traje del 
que luce Mefistófeles en el Fausto en el acto de 
la serenata». Aquí la palabra «algo» sugiere, co­
mo en el caso de don Alvaro en la catedral, sólo 
una aproximación al papel. Una ambigüedad se­
mejante puede verse en las referencias, implíci­
tas o explícitas, al personaje de Fausto: éstas se 
relacionan con el Magistral, mientras que aqué­
llas apuntan hacia Mesía. Lo que hay en el fon­
do es la diferencia de l'apeles entre Fausto como 
sabio y Fausto como amante. En el capítulo XV, 
el Magistral, en su despacho, oye «de una casa 
de la misma calle, por un balcón abierto ... las 
notas dulces, lánguidas, perezosas de un violín 
que tocaban manos 'expertas», pasaje que trae 
en seguida a la mente el piano al final de «Un 
paraíso sin manzanas». Sigue: 

Se trataba de motivos del tercer acto del 
Fausto. El Magistral no conocía la música, 
no podía asociarla a las escenas a que co­
rrespondía, pero comprendía que se hablaba 
de amor. El oír con deleite, como oía, aque­
lla música insinuante, ya era molicié>, ya era 
placer sensual, peligroso: pero ... idecía tan 
bien aquel violín las cosas raras que estaba 
sintiendo él! 

De repente se acordó de sus treinta y cin­
co amos, de la vida estéril que había tenido, 
fecunda sólo en sobresaltos y remordimien­
tos, cada vez menos punzantes, pero más 
soporíferos para el espíritu. Se tuvo una lás­
tima tiemísima; y mientras el violín gemía 
diciendo a su modo: 

Al palido chiaror 
che vien degli astri d'or 
dami anear contemplar il tuo viso ... 

el Magistral lloraba para dentro, mirando a 
la luna a través de unas telarañas de hilos de 
lágrimas que le inundaban los ojos ... 

Esta referencia al dúo con que termina el acto 
(40) se repite un poco después cuando se nos di­
ce que el violín volvió a tocar, pero que «Ya no
se trataba de las ansias amorosas de Fausto en la
mirada casta y pura de Margarita» sino de la es­
cena de muerte de La Traviata. Aunque la con­
cepción musical de esta escena tiene algo en co­
mún con la de «Un paraíso sin manzanas», falta
aquí la Margarita. La identificación del Magistral
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con este personaje en el capítulo XXVI subraya 
su soledad así como sus sentimientos hacia 
Ana: «Fermo, el señorito, pensaba a solas, en su 
despacho de Fausto eclesiástico: 'i Solo, estoy 
solo, ni mi madre me consuela! lQué he de ha­
cer? Entregarme con toda el alma a esta pasión 
noble, fuerte... iAna, Ana y nada más en el 
mundo!'» 

A don Alvaro no se le identifica explícitamen­
te con el personaje de Fausto, pero su conducta 
con Ana, sobre todo en la primera mitad del li­
bro, recuerda la de Fausto con Margarita. El per­
sonaje de Mesía tiene sus orígenes, como se re­
cordará, en el del caballero elegante -el diablo 
mismo en disfraz- de El diablo en Semana San­
ta, caballero que, por ser laico, podía pretender a 
la jueza. Pasa algo parecido en La Regenta, don­
de varios elementos de la historia de don Alvaro 
y Ana ofrecen cierto paralelismo con la del 
Fausto. Para empezar, cabe recordar que el per­
sonaje de Fausto fue en el ánimo de su creador 
una incarnación de don Juan Tenorio (41). Si 
extraemos de La Regenta sólo la historia de Ana 
y Mesía encontramos unas cuantas coinciden­
cias interesantes con la de Margarita y Fausto: el 
encuentro, después de la confesión de Ana (la 
primera vez que Fausto ve a Margarita en el 
poema, ésta acaba de confesarse) en el Boule­
vard (VIII), cuyo bullicio recuerda el del acto II 
de la ópera; la tentación que siente Ana aquella 
misma noche en su jardín (X); la tentación que 
siente dentro del ambiente de la catedral, con 
música de órgano y canto, la noche de la misa 
del gallo -escena cuyas raíces se remontan, aún 
más allá de El diablo en Semana Santa, a aquella 
temprana crónica madrileña que combinaba la 
música del Fausto cantada por la Nilsson con la 
auténtica religiosidad de la misa del gallo-. 
(Hay todavía otra escena dentro de una iglesia, 
en el capítulo XXI, donde Ana se siente afecta­
da por la música del órgano y luego otros instru­
mentos y por el Stabat Mater de Rossini.) En fin, 
conviene preguntar si podría haber alguna rela­
ción entre el desmayo de Margarita, tras la mal­
dición de Mefistófeles en la iglesia (acto IV) y la 
dramática escena final de la novela. 

Estas dos óperas de las que la novela está im­
pregnada, son, como es obvio, muy distintas en 
inspiración y espíritu. Presentan ambas los amo­
res, ayudados por un mediador, entre dos pare­
jas de jóvenes, pero ahí termina su parecido. En 
ll Barbiere di Siviglia, ópera cómica de desenlace 
feliz, el pretendiente es idóneo, de edad adecua­
da a la de la muchacha a cuya•mano aspira el an­
ciano tutor. Todo acaba con el triunfo diecio­
chesco de la razón. El Fausto, en cambio, es un 
drama lírico-romántico donde la muchacha ino­
cente sucumbe a los deseos eróticos del hom­
bre, ayudado en su empeño por poderes oscu­
ros. Esta diferencia se percibe también en las 
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alusiones a una y otra ópera que se encuentran 
en La Regenta, alusiones cuyo único valor es in­
dicativo y circunstancial. Como pasa en el Bar­
bero, don Víctor reconocerá, al final, no sólo su 
propio error, sino también el sinsentido de su 
matrimonio con una mujer mucho más joven. 
El caso del Fausto es más complicado, ya que en 
La Regenta el impulso faústico está personifica­
do por el Magistral, quien, sin embargo, ve frus­
trado ese impulso, que se cumple de manera vi­
caria por el personaje donjuanesco de Mesía. 
Con el adjetivo donjuanesco queda apuntado un 
tercer elemento de la trama que ya los críticos 
habían señalado y estudiado con algún deteni­
miento: la importancia que el Tenorio de Zorrilla 
asume dentro de ella. Este tercer elemento, pu­
ramente teatral, se combina y entrelaza con los 
elementos operáticos del Barbero y del Fausto.

Como se desprende de todo lo dicho, el autor 
está manejando, y articula uno con otro, dos es­
quemas narrativos que asoman ya, más o menos 
desarrollados, en sus primeros escritos: el del 
matrimonio desigual, que conduce al adulterio, 
y el del sabio con tentaciones vitales que por 
una u otra causa no puede satisfacer. Historias 
del viejo y la niña abundan desde siempre en la 
literatura; historias de sacerdotes cuyos amores 
terminan trágicamente fueron frecuentes en 
tiempos de «Clarín». Es la articulación de estas. 
dos grandes líneas lo que presta a La ��
Regenta su poderosa originalidad y sus ''f f '' 
perturbadoras ambigüedades. �� 

NOTAS 

(1) Año XXXIX, Núm. 451, junio de 1984. Los estudios
en cuestión son: «Sentimientos sin nombre en La Regenta», 
por Gonzalo Sobejano, y uno mío titulado «La Regenta, mi­
rada y vista». Laureano Bonet ha analizado «la música co­
mo huella metafórica» en la narrativa clariniana en «Tem­
poralidad, memoria y ensueño en la obra de 'Clarín'», Actas 
del Simposio «Clarín» y su Obra en el Centenario de «La Re­
genta», Barcelona, Universidad de Barcelona, 1985. 

(2) Capítulo III. Manejo la edición de Gonzalo Sobeja­
no, Barcelona, Noguer, 1976. 

(3) El interés de «Clarín» por la calidad de la voz de sus
personajes no se limita en la novela a estos dos protagonis­
tas. La voz pe Obdulia Fandiño, por ejemplo, es fácilmente 
reconocible ( el Arcipreste se refiere a ella como «el chirrido 
de ese grillo destemplado», cap. 11), y la elocuencia de la 
primera declaración de amor que le hace don Alvaro es re­
cordada poco después por Ana como «una música lejana, 
dulcísima en su suavidad» (cap. XXVIII). También insistirá 
nuestro autor en la calidad de la voz de ciertos personajes 
en otras obras narrativas suyas, relacionándola a menudo 
con la música. Recuérdese, por ejemplo, la «voz de modes­
tia histérica, de un timbre singular, que tenía una especie de 
gracia inexplicable, para muy pocos, y que el público en ge­
neral sólo apreciaba en rarísimas ocasiones» que perjudica a 
la actriz Juana González, protagonista del cuento La Ronca 
(1893); recogido luego en El Señor y lo demás, son cuentos. 



Yo lo reproduzco en mi edición de Treinta relatos de Leo­
poldo Alas, «Clarín», Madrid, Espasa-Calpe, 1983, y lo ana­
lizo en «'Clarín' y el teatro: El cuento de un crítico», Los 
Cuadernos del Norte, Año 11, Núm. 7, mayo-junio de 1981, 
56-67.); o la voz de Serafina Gorgheggi, cuyo canto a la Vir­
gen le trae a Bonifacio Reyes recuerdos de su madre en el
capítulo XII de Su único hijo (1891).

(4) Laureano Bonet, «La música como voz callada en
La Regenta: Un rastreo léxico», Los Cuadernos del Norte, 
Año V, Núm. 23, enero-febrero de 1984, 64-69. 

(5) Una buena ilustración de la compenetración de la vi­
da burguesa de esta época con la ópera se encuentra en la 
segunda novela de «Clarín», Su único hijo, donde se narran 
las consecuencias de la llegada a una capital provinciana de 
una compañía italiana de ópera de tercera categoría. 

(6) Véase los estudios de Roberto G. Sánchez en El tea­
tro en la novela. Ga/dós y «Clarín», Madrid, 1974, pp. 151-
207. 

(7) Mario Damonte, «Funzione del referimenti musica­
le de La Regenta», en Omaggio a Guerciri Crocetti, Génova, 
1971, pp. 5-47. Este estudio es también de gran utilidad para 
los cuentos de «Clarín». 

(8) Las alusiones de este tipo son las que se prestan más
fácilmente a una identificación en notas al pie de página, 
como lo han hecho en sendas ediciones Gonzalo Sobejano 
y Juan Oleza (Madrid, Cátedra, 1984, vol. I y 11). 

(9) «Desde el paraíso del Real», escribe «Clarín» en el
mismo artículo de donde vienen estas citas, «sin meterme 
con nadie, he oído yo años y años toda la poesía vaga y su­
blime que he querido; en parte alguna he sentido tanto co­
mo allí» («A Tomás Bretón» en Nueva campaña (1885-
1886), 1887). 

(10) Folletos literarios VI. Rafael Calvo y el Teatro Espa­
ñol. «En aquel Madrid que me parecía tan grande y tan ene­
migo en su indiferencia para mis sueños y mis ternuras y 
mis creencias», escribe ahí, «encontraba algo parecido al ca­
lor del hogar ... en el teatro y en el templo». 

{11) El joven Leopoldo Alas, a finales de la década de 
los setenta, mandaba a la Revista de Asturias crónicas titula­
das «Madrid», donde describía estas actividades (véase la 
nota 25 del presente trabajo). 

(12) Véase mi artículo «Un documento (vivo, literario y
crítico). Análisis de un cuento de Clarín», Boletín del Insti­
tuto de Estudios Asturianos, Año XXXVI, Núms. 105-106, 
enero-agosto de 1982, 367-384. 

(13) Pipá, 1886, ed. Antonio Ramos Gascón, Madrid,
Cátedra, 1976, incluyo este cuento en Treinta relatos, de 
donde tomo las citas. 

(14) Ed. C. Richmond, Madrid, Espasa-Calpe, 1979.
(15) Para otros puntos de contacto entre este cuento y la

segunda novela de «Clarín» véase mi artículo «La ópera co­
mo enlace entre dos obras de Clarín: Amor' e furbo y Su úni­
co hijo», Insu/a, Núm. 377, abril de 1978, 3. 

(16) Incluido también en Obras selectas de Leopoldo
Alas, «Clarín», ed. Juan Antonio Cabezas, Madrid, Biblio­
teca Nueva, 1966. 

(17) Estudio este tema en «Análisis de un personaje se­
cundario de La Regenta: Don Saturnino Bermúdez», Actas 
del Simposio Internacional «Clarín y La Regenta en su tiem­
po», Oviedo, Universidad de Oviedo, 1985. 

(18) 1881; Madrid, Alianza, 1971.
(19) La Unión, 27 de junio. Lleva como lema dos versos

del Fausto en alemán. Años más tarde «Clarín» escribiría el 
Prólogo a Goethe. Ensayos críticos por Urbano González Se­
rrano (Madrid, 1900). 

(20) Recogido en el volumen póstumo Doctor Suti/is,
Madrid, 1916 (de donde cito). En el monólogo con que em­
pieza este breve relato Fausto, despertándose, se pregunta 
si todo ha sido un sueño, para proseguir: «Todo sueño ... 
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Luego no he vendido el alma al diablo ... Luego soy libre ... 
iOh!... qué lfelicidad? iNo! Estoy como estaba. lPor qué no 
me alegro? Soy libre. Sí; mas lpara qué? Vuelta a empezar. .. 
Ah, Filosofía, Jurisprudencia y Medicina, y, ipor mi desgra­
cia!, Teología. Todo lo he profundizado ... etc., etc., etc. En 
fin, lo que ustedes saben por Goethe, o, a lo menos, por la 
ópera de Gounod ... » 

(21) Me voici!
D'ou vient ta surprise?
Ne suis-je pas mis á ta guise?
L'épée au coté, la plume au chapeau,
L'escarelle pleine, un riche manteau
Sur l'épaule; -en somme
Un vrai gantilhomme!

(22) Ed. José María Martínez Cachero, Barcelona, La­
bor, 1973. 

(23) Al final de los años setenta y comienzo de la déca­
da siguiente hubo en la prensa una apasionada polémica en­
tre los partidarios de la ópera italiana y los de la «música del 
porvenir» de Richard W agner, polémica en que participó 
también «Clarín» (véase mi artículo «Las dos cajas de 
«Clarín» y otras dos de Marsillach: Una fuente literaria des­
conocida», Hispanic Review, 52, N,º 4, Autumn 1984, 459-
475, y el antes citado trabajo de L. Bonet, «Temporaliddad, 
memoria y ensueño en la obra de 'Clarín'». 

(24) El Solfeo, 28 de diciembre de 1875; recogiddo en
Preludios de «Clarín», ed. Jean-Fran�ois Botrel, Oviedo, 
IDEA, 1972. Véase también la nota 17 de J. Oleza al capítu­
lo XXIII de La Regenta. 

(25) Todavía otra crónica mandada por Leopoldo Alas
desde la corte a la Revista de Asturias en esa época («Ma­
drid», fechada el 25 de noviembre de 1879 y publicada el 30 
de ese mes) trata el tema de la ópera en el Teatro Real y 
elogia las dotes de otra tiple, la Schalchi, cuyo canto «re­
cuerda las canciones con que las madres adormecen y lle­
nan de ensueños la infancia de todos los hombres bien na­
cidos. Canta, sí, como una madre que cantase muy bien. No 
respondo del valor técnico de estas apreciaciones», conti­
núa nuestro autor, quien ha señalado antes que él no es 
músico, «pero sí de su valor psicológico. Yo he sentido eso, 
y no importa que el tecnicismo no hable de voces de madre. 
Insisto: la voz de la Schalchi debe parecerse a la voz de la 
Virgen cuando cantaba al Niño Jesús. Qui potest capere ca­
piat». Este pasaje, claro antecedente de las reacciones de 
Bonifacio Reyes al escuchar la voz de la Gorgheggi en Su 
único hijo (véase la nota 3 de este estudio), es un buen 
ejemplo de la unidad fundamental de ciertos temas que se 
encontrarán a lo largo de la obra de «Clarín». 

(26) El 24 y 27 de marzo de 1880 y recogido luego en So­
los de Clarín, 1881; Madrid, Alianza, 1971, así como en Doc­
tor Sutilis. Yo lo incluyo -y lo analizo- en Treinta relatos 
(de donde cito; véase en particular la nota 21), y lo estudio 
en «Gérmenes de 'La Regenta' en tres cuentos de 'Clarín'», 
Argumentos, Año VIII, Núm. 63-64, 1984, 16-21. 

(27) Reproducido por José María Martínez Cachero en
«Dos fragmentos narrativos de Leopoldo Alas», Archivum, 
XII, 1963, 483-499 (de donde vienen mis citas; también 
reimpreso en su libro Las palabras y los días de Leopolo 
Alas, Oviedo, IDEA, 1984, pp. 251-266) y estudiado por él 
en «Noticia de otras novelas largas del autor de 'La Regen­
ta'», Los Cuadernos del Norte, Año V, Núm. 23, enero-febre­
ro de 1984, 87-92 y por Arturo Ruiz de la Peña en «Una bro­
ma literaria de «Clarín»: 'Las vírgenes locas'», Argumentos, 
Año VIII, Núm. 63/64, 1984, 56-59. Esta entrega fue prece­
dida de otro capítulo -el V-, también por «Clarín», quien 
firmó aquí con el pseudónimo de «Flügel» («Alas» en ale­
mán), texto que sirve de enlace entre el IV y el de Las vírge­
nes locas, para el cual funciona a manera de prólogo. 

(28) Francisco García Sarriá estudia esta constante en
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Clarín o la herejía amorosa, Madrid, Gredos, 1975. En cuan­
to a esto, el capítulo de Las vírgenes locas parece haber anti­
cipado en cierto modo el largo fragmento novelesco Cuesta 
abajo publicado por «Clarín» entre marzo de 1890 y julio de 
1891 en La Ilustración Ibérica. 

(29) Quizá sea sólo una coincidencia, mas creo que es
interesante señalar que la Nilsson, cuya interpretación del 
papel de Margarita en el Fausto de Gounod tanto había elo­
giado «Clarín» en la antes referida crónica titulada «Ma­
drid» y publicada en La Revista de Asturias el 25 de diciem­
bre de 1879, se llama también Cristina «nombre que no 
menciona «Clarín» en su crónica). 

(30) Ciertos detalles del argumento aproximan este
fragmento a los de algunos relatos clarinianos anteriores 
(véase la nota 17 al presente trabajo) así como a La Regenta: 
como le explica don Salustio, el padre de estas gemelas, a 
Octavio, Elena ya se había casado con «un bizarro capitán 
de caballería, que escribía poemas filosóficos, pero que era, 
por lo demás, muy guapo mozo», quien, después del viaje 
de novios, se la había devuelto «diciendo que estaba loca, 
que le había querido matar más de cien veces porque él exi­
gía ... lo que era natural y justo que exigiese una vez marido 
legítimo». El matrimonio en blanco -o casi en blanco- es, 
pues, una constante temática en la obra narrativa de 
«Clarín». 

(31) La lenta composición de esta novela está documen­
tada en Clarín y sus editores. 65 cartas inéditas de Leopoldo 
Alas a Fernando Fe y Manuel Fernández Lasanta (1884-
1893), ed. Josette Blanquat y Jean-Fran9ois Botrel, Rennes, 
Université de Haute Bretagne, 1981, y estudiada por mí en 
«Un nuevo epistolario de 'Clarín': La elaboración de Su úni­
co hijo», Insula, Núm. 423, febrero de 1982, 5 y 12. 

(32) El tema de lo diabólico, asociado una vez más con
la ópera, vuelve a aparecer al final de Una medianía -capí­
tulo VII-, novela inacabada que iba a ser una continuación 
de Su único hijo (la reproduzco en mi edición de esta últi­
ma). Aquí el hijo de Bonifacio Reyes y Emma Valcárcel, re­
corriendo las calles de Madrid en un coche de alquiler, aca­
ba recordando a su madre: «'iMi madre! ... ', dijo en voz alta 
Reyes; y apoyó la cabeza en la fría y resquebrajada gutaper­
cha que guarnecía el coche miserable. Encogió los hom­
bros, cerró los ojos, y sintió en ellos lágrimas. El ruido de 
los cristales y de las ruedas, más fuerte ahora, le resonaba 
dentro del cráneo; ya no era como canto de nodriza; tomó 
un ritmo extraño de coro infernal, parecido al de los demo­
nios en El Roberto.» La música del coche que, al recordar 
con ternura a su padre, al comienzo del capítulo, le había 
sonado a «canción de nodriza» -otra vez el tema de la ma­
dre (como se recordará, había en Su único hijo una inver­
sión de papeles), sustituida aquí por la nodriza, que ador­
mece al hijo (véase la nota 25)-, le resuena ahora, con el re­
cuerdo de su madre, como el coro de demonios de la ópera 
Robert le Diable de Meyerbeer, ópera que el joven Leopoldo 
Alas habría tenido muchas oportunidades de ver en su épo­
ca madrileña pues entre 1871 y 1876, según la Crónica de la 
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ópera italiana de Carmena y Millán, se representó (en italia­
no) trece veces en el Teatro Real y diez en el Teatro y Circo 
del Príncipe Alfonso. 

(33) Comento la relación entre este cuento y Su único
hijo en la nota 10 a La noche-mala del diablo de mi volumen 
de Treinta relatos. 

(34) Véase la nota 5 a La Reina Margarita en mi colec­
ción de Treinta relatos, de donde vienen las citas. 

(35) El libreto dice así:
«Ecco, ridente in cielo 
Spunta la bella aurora, 
E tu non sorgi ancora 
E puoi dormir cosi? 
Sorgi, mía dolce speme, 
Vieni, bell' ido! mio, 
Rendí men crudo, oh Dio, 
lo stral che mi feri» 

(36) Después de haber visto desaparecer a don Alvaro,
«Quintanar se acercó a la pared y vio en sus piedras y res­
quicios la escalera de su deshonra». También en el último 
acto de la ópera desempeña un papel importante la escala 
que utilizan Lindoro y Fígaro para entrar en casa de Rosina. 

(37) En este momento Fígaro entra y se esconde detrás
de don Bártolo, quien prosigue: 

«L'aria di cea 'Giannini', 
Ma io dico 'Rosina .. .' 
Quando mi sei vicina 
Amabile Rosina, 
11 cor mi brilla in petto. 
Mi baila il minuetto ... » 

(Baila, y Fígaro le imita a sus espaldas.) 
(38) Véase la nota 26 de este trabajo. G. Sobejano estu­

dia el mal en La Regenta en el Prólogo a su edición de esta 
novela. 

(39) La dualidad Mesía -el diablo parece anticipar la de
Jesús- el diablo en el capítulo VI de Las vírgenes locas. 

(40) El texto correcto -de la partitura italiana- es dado
por Sobejano en su nota 10 al capítulo en cuestión: 

«Lascia la mía stringer la tua mano, 
Dammi ancor, dammi ancor, contemplar il tuo viso, 
al pallido chiaror 
che vien da gli astri d'or, 
e posa un lieve vello 
su! volto, sul volto tuo si bel!» 

(41) En el Fausto de Goethe el protagonista, tras haber­
le ofrecido -en vano- su brazo a Margarita en la calle, or­
dena a Mefistófeles que se la procure, a lo cual contesta el 
diablo que, como viene de su confesor y es inocente, él no 
tiene ningún poder sobre ella. «Sin embargo, pasa de los ca­
torce años» le dice Fausto. «Hablas igual -responde su 
compañero- que Juan el Burlador, quien desea para sí 
todas las flores bonitas, y se figura, en su presunción, que 
no hay honra ni favor alguno que no sea para tomarlos. 
Pero eso no siempre es lícito» (traducción de J. Roviralta 
Borrell). 


