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L
eopoldo Alas, «Clarín», fue durante 
toda su vida un lector asiduo. Aunque 
hombre muy intelectual, no creyó nunca 
que el beneficio de dicha actividad se 

redujera a la mente; al contrario, tenía conciencia 
de su gran influjo sobre el alma del lector (1). En 
efecto, las lecturas de Leopoldo Alas dejan su 
rastro tanto en su obra crítica como en la de 
imaginación, sirviendo a veces de punto de enlace 
entre esos campos, separados en apariencia de su 
producción literaria, cuya verdadera unidad debe 
hallarse en la inconfundible personalidad del escri­
tor. Pienso que el examen del reflejo sobre una y 
otra facetas de una determinada lectura del autor 
mostraría la interdependencia armónica de ambas 
-tan frecuente e injustamente divorciadas por los
críticos-, ayudándonos a la vez a penetrar en el
secreto de su proceso creativo.

Las lecturas de Alas se hacen notar en sus es­
critos por tres vías distintas: 1) explícitamente, o 
sea, a través de referencias directa,s del autor; 2) 
implícitamente, es decir, por alusiones indirectas 
o sugestiones que ha de captar por sí mismo su
lector; y 3) por un camino que llamaré subcons­
ciente -cuando sus contenidos han sido absorbi­
dos de tal modo que, quizá sin darse cuenta de
ello, el escritor los incorpora a su propia obra
como si constituyeran experiencias o ideas suyas.
La primera de estas vías es la más obvia, pues se
trata ahí de menciones específicas de autores y
obras. La segunda, bastante más elusiva, requiere
mayor participación activa del lector, quien -se­
gún su particular formación cultural- será capaz, o
no, de identificar el texto a que pertenece la refe­
rencia (por ejemplo, «los ríos que van a dar en la
mar»). En cuanto a la tercera vía, sólo conviene
añadir aquí que de ningún modo ha de relacio­
narse con el plagio literario, cosa que Clarín des­
precia (2), sino con un natural proceso de absor­
ción por parte del artista de cuanto entre en su
campo de experiencia, vivido, visto, oído, sen­
tido ... o bien, leído (3). Teniendo en cuenta estas
consideraciones, veamos ahora qué huellas ha de­
jado en la literatura clariniana una novela corta de
Guy de Maupassant publicada en 1886 con el tí­
tulo de Monsieur Parent (4).

Gran admirador de la literatura francesa, Leo­
poldo Alas leía en seguida las obras de ese narra­
dor contemporáneo suyo, manteniéndose al tanto 
de la búsqueda de nuevas formas narrativas al 
final de la década de 1880 en la producción de 
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autores como Paul Bourget, Emile Zola, y el ci­
tado Maupassant entre otros (5). La novelita en 
cuestión debió de haberle impresionado bastante. 
La menciona por vez primera expresamente en el 
Folleto literario I, Un viaje a Madrid (1886) (6), 
donde describe su vuelta a la capital en ese año, 
tras una ausencia de tres. Al comienzo de este 
ensayo Clarín registra sus impresiones cuando en­
tra en la Cervecería Inglesa y ve, alrededor de sus 
mesas de mármol, «los grupos negros de siempre: 
... todos con ideas parecidas, con anhelos iguales; 
lo mismo, lo mismo que años atrás, lo mismo que 
siempre»; añadiendo: «¡ Y pensar que aquel espec­
táculo era diario, y se venía repitiendo años y 
años, y se repetiría sabe Dios hasta cuándo!», 
para desarrollar una reflexión sobre la escena que 
presencia. Después adopta una perspectiva más 
crítica y menos subjetiva al exponer la opinión de 
que «en Madrid se vive demasiado en el café», e 
insistir otra vez sobre lo poco que han cambiado 
las costumbres de esa ciudad: «La vida de la ma­
yor parte de los madrileños es de una monotonía 
viciosa que les horrorizaría a ellos mismos si pu­
dieran verla en un espejo». De esta idea del es­
pejo, que recurre en otros escritos suyos (7), pasa 
en seguida a la obra de Maupassant: 

Todos esos parroquianos del Suizo, las dos 
cervecerías, Levante, etc., etc., me recuerdan 
a aquel M. Parent que Guy de Maupassant 
nos pinta envejeciendo en un café, sin cono­
cerlo; un día se mira en el espejo, delante del 
cual se sienta desde hace veinte años, y ve 
que el cristal le devuelve una imagen de la 
muerte próxima, un rostro descompuesto, un 
pellejo arrugado, de color de pergamino, una 
cabeza nevada ... ¿ Qué ha hecho él para enve­
jecer así? Nada, dejar que pase el tiempo en­
tre el ajenjo de la mañana y el ajenjo de la 
noche ... ¡Y cuántos viven así! 

Tras esta alusión a monsieur Parent, el perso­
naje de Maupassant, salta Clarín a la conclusión 
de que «todo progresa menos el hombre, menos el 
madrileño». 

Años más tarde, en un relato redactado al final 
de su vida y publicado en el volumen titulado El
gallo de Sócrates (1901) (8), Leopoldo Alas vuelve 
a mencionar la misma novelita, aunque esta vez 
sin citarla expresamente. Ya el título de su breve 
y personalísima narración, Reflejo (que lleva el 
subtítulo de «Confidencias»), sugiere de nuevo la 
idea del espejo. Todo el relato, con el que Clarín 
apenas transforma en ficción sus personales vi­
vencias, constituye en sí una especie de reflejo 
lejano del Folleto literario I, pues en él nos des­
cribe, también en primera persona, un retorno a la 
capital. 

Si tanto la situación -un viaje a Madrid- como 
el comentario -«todo está igual»- recuerdan los 
del folleto, ahora ha cambiado por completo el 
tono: triste, melancólico, elegíaco. Aquel paso del 
tiempo al que Clarín se había referido desde un 
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punto de vista más bien crítico se hace sentir aquí 
subjetivamente. Leopoldo Alas, enfermo ya, se va 
acercando a los cincuenta años que nunca llegará 
a cumplir, y su narrador-reflejo escribe también 
desde esta perspectiva: «La presencia de Madrid, 
ahora que me acerco a la vejez», dice, «me hace 
sentir toda la melancolía del célebre non bis in
idem. No; no se es joven dos veces. Y Madrid era 
para mí la juventud; y ahora me parece otro ... que 
ha variado muy poco, pero que ha envejecido 
bastante». Vuelve otra vez a hablar de los cafés: 
«Apolo y Fornos pueden ser símbolos de esta 
impresión que quiero expresar. Están lo mismo
que entonces; pero, ¡qué ahumados! ... ». En este 
momento recuerda de 
nuevo la obra de Mau­
passant: 

Hay una novela 
muy hermosa de Guy 
de Maupassant, en 
que un personaje, in­
feliz burgués vulgar, 
no hace más que sen­
tarse a la misma mesa 
de un café años y 
años, deja pasar así la 
vida, siempre igual. 
Pero un día se le ocu­
rre mirarse en uno de 
aquellos espejos... y 
es el mismo de siem­
pre, pero ya es un 
pobre viejo. No pasó 
nada más... que el 
tiempo. 
A esta descripción 

añade el siguiente parra­
fito personal: «Madrid 
tiene para mí algo del 
personaje de Maupas­
sant. Desde luego reco­
nozco que en esto habrá 
mucho de subjetivo ... ». 
La misma situación que f 
antes, pero en vez de � 
ver en ella el ejemplo de i 

parte de su novelita, el protagonista Parent, solo 
tras haber echado a la calle a su mujer infiel 
-quien, a su vez, se lleva consigo al hijo Geor­
ges-, acaba pasándose los días enteros en un café
donde toma sus cervezas, lee sus periódicos,
come, y bebe también su ajenjo. Han transcurrido
cinco años cuando, cierto día, ve -y sigue- en la
calle a su mujer con el amante y el pequeño Geor­
ges, ya bastante crecido. Cuatro meses tardará
Parent en superar el dolor y angustia causados por
ese inesperado encuentro. Al llegar a este punto,
el narrador le comunica al lector de modo sucinto
el tiempo que pasa -más de quince años- entre
dicho incidente y el segundo encuentro con las

mismas tres personas, 
que constituirá el desen­
lace de la acción. Lo 
hace valiéndose del es­
pejo. Dice primero (y 
cito el párrafo entero); 

una vida perdida en fútil "" �---------------------· 
monotonía, Clarín la Clarfn. 

II vieillit dans la 
fumée des pipes, per­
dit ses cheveux sous 
la flamme du gaz, 
considéra comme des 
événements le bain de 
chaque semaine, la 
taille de cheveux de 
chaque quinzaine, 
l'achat d'un vetement 
neuf ou d'un chapeau. 
Quand il arrivait a sa 
brasserie coiffé d'un 
nouveau couvre-chef, 
il se contemplait long­
temps dans la glace 
avant de s'asseoir, le 
mettait et l' enlevait 
p lus ieurs  fois  de 
suite, le posait de dif­
férentes fafans, et 
demandait enfin a son 
amie, la dame du 
comptoir, qui le re­
gardait avec intéret: 
«Trouvez-vous qu'il 
me va bien?» (9). 

presenta ahora dentro de un contexto que subraya 
sobre todo la vejez, no sólo del personaje de 
Maupassant, sino de todo, incluso de sí mismo. O 
sea, que si en 1886 mencionaba la situación de la 
novela con cierta distancia crítica, ahora, más de 
una década después, su referencia ha adquirido 
-como él mismo lo reconoce- subjetividad, segu­
ramente porque también él se siente en los umbra­
les de la vejez.

Si comparamos las citadas referencias que hace 
Clarín al contenido de la obra francesa con el 
texto mismo de ésta, observamos algo curioso: la 
escena según él la evoca no corresponde a lo que 
en realidad escribe Maupassant. En la segunda 
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Es éste el único momento en que el personaje 
-quien, dicho de paso, no tiene la «cabeza ne­
vada» como dice Clarín, sino que se está que­
dando calvo- se mira en el espejo; en ningún mo­
mento se infiere que él tome conciencia de su
propio envejecimiento.

A continuación se narran sus poquísimas excur­
siones fuera del café, dando así una sensación del 
paso del tiempo, y se añade: «Les années se sui­
vaient, lentes, monotones et courtes parce 
qu'elles étaient vides» (10). En seguida un nuevo 
párrafo contiene la segunda referencia al espejo: 

11 ne les sentait pas glisser sur luí. 11 allait a
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la mort sans remuer, sans s'agiter, assis en 
face d'une table de brasserie; et seule la 
grande glace ou il appuyait son era.ne plus 
dénudé chaque jour reflétait les ravages du 
temps qui passe et fuit en dévorant les hom­
mes, les pauvres hommes (11). 

El espejo está .situado, no delante de él, sino 
detrás, y los estragos del tiempo no se registran en 
su cara, sino en su cráneo cada día más desnudo. 
No es, pues, él quien se ve en el espejo, sino 
nosotros los lectores, quienes vemos dichos estra­
gos reflejados en su superficie. Será, por lo tanto, 
a través de las palabras del narrador y de otros 
personajes de la novela 
como el lector conoce el 
estado de desintegra­
ción del protagonista 
(«Vous devriez vous se­
courer un peu, monsieur 
Parent' », le dice un día 
el sexto patrón de la 
brasserie; « 'vous de­
vriez prendre l'air, aller 
a la campagne, je vous 
assure que vous chan­
gez beaucoup depuis 
·quelques mois'» (12), y

Hasta aquí hemos visto cómo una determinada 
lectura de Clarín -la que en 1886 hizo de la novela 
Monsieur Parent, recién publicada por Maupas­
sant- le impresionó tan profundamente que, ha­
biéndola citado de un modo explícito en su mo­
mento, volvió a referirse a ella más de una década 
después. También hemos señalado que dicha lec­
tura fue absorbida por él de manera vital hasta 
transformar en su propia imaginación el contenido 
de una escena. Puesto que seguía recordándola 
tras de un tan largo lapso, podemos conjeturar 
ahora que también pudo haber influido ese texto 
de un modo subconsciente sobre otro de sus escri­
tos, esta vez la novela Su único hijo (1891) (16), en 

cuya redacción traba­
jaba durante dicho 
lapso. Si  para las refe­
rencias anteriores nos 
hemos detenido en la 
triste, monótona y soli­
taria existencia del infe­
liz Parent, mencionando 
sólo de paso algunas de 
las circunstancias per­
sonales que contribuye­
ron a llevarle a seme­
jante estado de parálisis 
vital, ahora debemos 
enfocar nuestra aten­
ción sobre tales circuns­
tancias, desarrolladas 
de un modo dramático 
en la primera parte de la 
novela de Maupassant, 
para descubrir la rela­
ción que acaso exista 
entre ella y la de Clarín. 

le dice después a la ca­
jera: « 'Ce pauvre M.
Parent file un mauvais
cotan, fª ne vaut rien de
ne jamais quitter Paris'»
(13), sugiriéndole que
anime al viejo para que
vaya al campo de vez en
cuando). Será en el
campo donde, de re­
pente, Parent se da
cuenta de su vida per­
dida: «Toute l'affreuse
tristesse de son exis­
tence lui apparut illumi­
née par la clarté vio­
lente qui inondait la te- f
rre. Il vit ses vingt an- �
nées de café, mornes, �

� '---------------------� manotones, navrantes» Clarín. A partir de una obra de Goico Aguirre. 

En contraste con el 
tempo lento de la se­
gunda parte de Mon­
sieur Paren!, el de la 
primera es sumamente 
rápido: la acumulación 
de  acontecimientos  
conducentes a la expul­
sión de la esposa adúl­
tera y de su amante Li­
mousin, fingido amigo (14). Y al ver otra vez al 

mismo trío -mujer, amante e hijo- piensa en sí 
como «un pauvre vieux sans joies possibles, sans 
attentes, qui n'espérait rien de rien et de per­
sonne» (15). Sin embargo, serán las reacciones de 
estos tres cuando, al final, se presenta delante de 
ellos, lo que tal vez nos comunique mejor los 
cambios sufridos por el viejo borrachón enloque­
cido. Al leer la novela de Maupassant, Leopoldo 
Alas ha ido transformando su contenido de 
acuerdo con su imaginación creadora, de manera 
análoga a aquélla en que cualquier novelista reela­
bora y transforma para sus propios fines los ele­
mentos que le suministra su total experiencia -en 
este caso, su experiencia de lector. 
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del protagonista, ocupa unas cuantas horas del 
atardecer. Parent, un modesto rentista de cua­
renta años, se había casado cinco años antes con 
Henriette, quien le desdeña y domina. Dentro de 
este matrimonio nació, unos dos años después, el 
pequeño Georges, alegría y alivio de su pobre 
padre. 

Esa tarde la vieja criada familiar le anuncia al 
desgraciado Parent en una explosión verbal que su 
mujer le ha engañado desde el primer día con 
Limousin y que el niño no es hijo suyo. Enloque­
cido, Parent la sacude con toda su fuerza, balbu­
ciendo: «-Vipere ... vipere! Hors d'ici, vipere!. .. » 
(17). Desde este momento hasta el final de la no-
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vela le perseguirá la duda acerca de su paternidad, 
duda que sería la verdadera causa de aquel dete­
rioro físico y mental descrito en la segunda parte 
de la obra. Tres serán los puntos de contacto con 
la trama de Su único hijo: un débil y resignado 
marido cuarentón, esclavo de su mujer; la exalta­
ción del amor paterno, tema predilecto, por otra 
parte, de Leopoldo Alas (18); y la dudosa paterni­
dad del hijo. Antes de relacionar más al detalle 
estos temas, sobre todo el último, con la novela de 
Clarín, conviene que nos detengamos a recordar 
algunas de las circunstancias biográficas de éste 
correspondientes a la época en que Alas redactaba 
su novela. 

Según aclara el recién 
publicado epistolario de 
este autor con sus edito­
res -documento impres­
cindible para los años 
1884 a 1893 (19)-, el 
primer plan de Su único
hijo dado por Alas en 
una carta de fecha 
20.IV.1885 (o sea, un
año antes de aparecer
Monsieur Parent), poco
tiene que ver con su
versión final: «no será
nada verde, o casi nada,

como este dramático desenlace son un eco de la 
obra de Maupassant. Un eco, repito: débil, quizá, 
sin que pueda hablarse de una influencia clara, 
pues por lo demás ambas novelas difieren bastante 
entre sí. 

Para empezar, desde la primera revelación de su 
criada hasta su último encuentro, veintitrés años 
más tarde en el campo, con Herriette, Limousin 
y Georges, monsieur Parent vive como un hombre 
atormentado: la obsesiva incertidumbre acerca de 
su paternidad se apodera de él como un veneno 
(recuérdese que llamó «víbora» a la criada), sigue 
doliéndole en el momento de expulsar a Henriette 
y Limousin de su casa, y aunque logrará olvidarse 

un poco de ella con el 
alcohol, resurgirá de 
nuevo las dos veces 
que, por casualidad, en­
cuentra a estos persona­
jes de su pasado. Esta 
duda no tiene solución 
posible pues, como él 
mismo lo reconoce en la 
agitada locura de sus úl­
timas palabras delante 
de los tres: 

Elle ne sait pas ... 
Je parie qu'elle ne sait 
pas ... Non ... elle ne 
sait pas ... parbleu!. .. 
elle couchait avec 
tous les deux! ... Tu 
ne le sauras pas non 
plus, mon gar�on, tu 
ne le sauras pas, pas 
plus que moi... ja­
mais... Tiens... de­
mande-lui... deman­
de-lui... tu verras 
qu' elle ne sait pas ... 
Moi non plus... lui 
non plus... toi non 
plus... personne ne 
sait. .. (20). 

y en cambio sentimental
de buena manera y muy
propia para derramar
lágrimas dulces alrede­
dor de la chimenea de
familia». Es probable
que sólo lograra concen­
trarse en la novela unos
tres años después, por
lo menos; lo que sí se
sabe de cierto es que en
19.IV.1889 menciona el
envío «hace meses» de
las primeras cuarenta
cuartillas, añadiendo .
que manda ahora treinta ji
más. Entre estas prime- � Ante el reconoci-
ras entregas y los últi- � ••-• •. !::J.ff3l miento de esta insoluble 
mos envíos, hechos en� C/ • . d dºb . d • . duda Parent regresa a su 
la primavera de 1891 y ann. A partir e un z u10 e Vzctor Hevza. café y se emborracha. 
que corresponden a los capítulos finales de la obra En Su único hijo la duda acerca de la paternidad 
(su desenlace), vemos que Alas vacila bastante aparece tan sólo hacia el final de la acción y se 
acerca de este desenlace. En 29.XI.1890, por insinúa ante todo en la imaginación del lector, a 
ejemplo, dice lo siguiente: «voy a terminar Su través de las maliciosas murmuraciones de los 
único hijo pronto, no con la muerte de Reyes personajes secundarios, mientras que no alcanza 
padre, sino con la huida de Reyes de casa de su al protagonista. Claramente se nos dice que Emma 
mujer llevándose el hijo» -final que también di- Valcárcel se acuesta con su marido, pero nunca 
fiere del definitivo, una confrontación entre Boni- nos enteramos de si la atracción que ella siente 
facio Reyes y su antigua amante Serafina cuando por el barítono Minghetti ha conducido, o no, a 
ella le anuncia que el niño recién nacido no es una relación carnal. Lo fundamental es que el 
suyo. Lo que quiero sugerir aquí es que tanto el «bobalicón» de Bonis no llega a darse cuenta de la 
desarrollo del tema de la problemática paternidad creciente ola de murmuraciones hasta que, por 
de Bonis -apenas perceptible en el primer plan fin, Serafina, en un momento de enorme crueldad, 
que Alas da de su proyectada novela en 1885- se las revela de golpe. Aunque muy herido, el 
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protagonista opta por no creerla: « Mi hijo es m1 
hijo», le responde. « ... tengo fe, tengo fe en mi 
hijo. Sin esa fe no podría vivir. Estoy seguro, 
Serafina; mi hijo ... es mi hijo. ¡Oh, sí! ¡Dios mío! 
¡ Es mi hijo! ... ». Las palabras con que se cierra la 
novela constituyen una reafirmación de esta fe: 
«Bonifacio Reyes cree firmemente que Antonio 
Reyes y Valcárcel es hijo suyo. Es su único hijo. 
¿Lo entiendes? ¡Su único hijo!» (de aquí que el 
título de la novela sea una cita del Credo). 

Reyes afirma su fe, pues, mientras que Parent 
queda en la duda; pero dentro de esta diferencia 
de actitud hay todavía otro detalle -esta vez un 
elemento formal- que vuelve a aproximar las dos 
novelas. Se trata precisamente de la ya comentada 
anunciación de Serafina a Bonifacio. Al encon­
trarse con su ex amante en la iglesia después del 
bautizo del niño, Reyes rechaza su oferta de una 
reconciliación, diciéndole que quiere vivir por su 
hijo. Mas el rostro de la mujer cambia, asustán­
dole: «le pareció de repente una culebra ... ». Pre­
senciamos esta transformación de una mujer bella 
en serpiente mientras Bonis, «con el presenti­
miento de una herida envenenada», espera sus 
palabras. «-Bonis», le dice, «siempre fuiste un 
imbécil. Tu hijo ... no es tu hijo», añadiendo, un 
poco más adelante: «-Pero, hombre; todo el 
mundo lo sabe ... ¿No sabes tú de quién es tu 
hijo?». Después, a su pregunta, le contesta-que lo 
es el barítono, hacia quien señala. 

Esta escena tiene un enorme parecido con la 
que cierra la primera parte de Monsieur Parent. 
Aquí las circunstancias son algo distintas, pues el 
protagonista ya ha recibido semejante información 
de labios de la criada. En esta escena culminante, 
habiendo sorprendido a los dos amantes abraza­
dos, Parent los amenaza para echarlos de una vez. 
Henriette, al comprender el estado de su marido, 
se dispone a salir. En ese instante desea, como 
Serafina, herir al hombre que la ha rechazado. 
Hasta lo venenoso de su idea nos recuerda la cara 
de la otra mujer: 

elle se retourna vers son mari, cherchant ce 
qu'elle pourrait faire, ce qu'elle pourrait in­
venter pour le bles ser au coeur, en quittant 
cette maison. Et une idée lui traversa l'esprit, 
une de ces idées venimeuses, mortelles, ou 
fermente toute la perfidie des femmes (21). 

Lo que le anuncia a continuación es que quiere 
llevarse a su hijo, algo que Parent le niega enfáti­
camente, suscitando el siguiente intercambio: 

Elle revint vers lui, presque souriante, 
presque vengée déja, et le bravant, tout pres, 
face a face: 

-Je veux mon enfant ... et tu n'as pas le
droit de le garder, parce qu'il n'est pas a toi ... 
tu entends, tu entends bien ... 11 n'est pas a 
toi ... 11 est a Limousin. 

Parent, éperdu, cria: 
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-Tu mens ... tu mens ... misérable!

Mais elle reprit: 

-lmbécile! Tout le monde le sait, excepté
toi. Je te dis que voila son pere. Mais il suffit 
de regarder pour le voir ... (22). 

No sólo se parece esta confrontación a la de Su 
único hijo -hasta el punto de que en ambos casos 
termina la escena con un gesto de la mujer que 
apunta hacia el padre adulterino-, sino que hasta 
algunas de las palabras pronunciadas son idénti­
cas: una y otra mujer califica de «imbécil» al 
hombre, diciéndole en seguida que, en cuanto a 
quién es el padre, «Todo el mundo lo sabe». 

Las coincidencias de estas dos escenas son de­
masiado estrechas para que pueda negarse alguna 
conexión entre ellas. Es probable que Leopoldo 
Alas -lector de la narración de Maupassant- se 
inspirara, por lo menos subconscientemente, en 
ella para redactar el final de Su único hijo, y que, 
de alguna manera, tal novelita le sugi- �
riera, después de muchas dudas y vacila- .,-.::._,
ciones, un dramático y sumamente efec- � 
tivo final para su propia obra. 

NOTAS 

(1) Véase, por ejemplo, los ensayos «La leyenda de oro» y
«El

. 
arte de

_ 
leer», recogidos en Siglo pasado (Madrid, 1901).

La influencia de la lectura es tema frecuente, no sólo en sus 
dos novelas largas, sino también en bastantes de sus narracio­
nes cortas.

(2) Las opiniones del autor sobre este asunto están recogi­
das en el Folleto literario IV, Mis plagios. Un discurso de 
Núñez de Arce (Madrid, 1888); reimpresión de Mis plagios en 
Obras selectas de Leopoldo Alas, «Clarín», 2.ª ed. (Madrid: 
Biblioteca Nueva, 1966), pp. 1.235-53. 

(3) Apenas será necesario recordar aquí el magistral estu­
dio de Pedro Salinas, Jorge Manrique, o tradición y originali­
dad (Buenos Aires, 1947). 

(4) Oeuvres completes (Paris, 1910).

(5) Véase Sergio Beser, Leopoldo Alas, crítico literario
(Madrid: Gredos, 1968), pp. 170-177, y Leopoldo Alas: Teoría 
y crítica de la novela española (Barcelona: Laia, 1972), pp. 
155-63.



Los Cuadernos de Literatura 

(6) Obras selectas, pp. 1.254-79.

(7) Recuérdese, por ejemplo, el relato Cristales en Cuentos
morales (Barcelona, 1896). 

(8) (Madrid: Espasa-Calpe, 1973), pp. 135-41.

(9) Envejeció entre el humo de las pipas, perdió los cabe­
llos bajo la llama del gas, consideró como acontecimientos el 
baño de cada semana, el corte de pelo de cada quincena, la 
compra de un traje nuevo o de un sombrero. Al llegar a su 
cervecería con un nuevo sombrero en la cabeza, se contem­
plaba largo rato en el espejo antes de sentarse, se lo ponía y se 
lo quitaba varias veces consecutivas, lo colocaba en diferentes 
posturas, y preguntaba por último a su amiga, la señora de la 
caja, que le miraba con interés: «¿Le parece que me cae 
bien?». 

(10) Los años se sucedían, lentos, monótonos y cortos
porque estaban vacíos. 

(11) No los sentía deslizar sobre sí. Iba a la muerte sin
rebullir, sin agitarse, sentado frente a una mesa de cervecería; 
y sólo el gran espejo donde apoyaba su cráneo cada día más 
desnudo reflejaba los estragos del tiempo que pasa y huye, 
devorando a los hombres, a los pobres hombres. 

(12) «Debiera usted menearse un poco, señor Parent. De­
biera usted tomar el aire, salir al campo; le aseguro que desde 
hace algunos meses está usted muy cambiado». 

(13) «Este pobre señor Parent está muy pachucho; no es
bueno no salir nunca de París». 

(14) Toda la horrible tristeza de su existencia le apareció
iluminada por la claridad violenta que inundaba la tierra. Vio 
sus veinte años de café, apagados, monótonos, penosos. 

(15) Un pobre viejo sin posibles placeres, sin expectativas,
que no esperaba nada de nada y de nadie. 

(16) (Madrid: Espasa-Caipé, 1979).

(17) -¡Víbora ... víbora! ¡Fuera de aquí, víbora! ...

(18) Basta recordar relatos como Las dos cajas, El rey
Ea/tasar, Cambio de luz, Aprensiones, etcétera. 

(19) Clarín y sus editores: 65 cartas inéditas de Leopoldo
Alas a Fernando Fé y Manuel Fernández Lasanta (1884-1893), 
ed. Josette Blanchat y Jean-Fran,;:ois Botrel (Rennes: Univer­
sité de Haute-Bretagne, 1981). También se puede consultar, 
acerca de este epistolario, el estudio de Beser, «El lugar de 
Sinfonía de dos novelas en la narración de L. Alas», en Hispa­
nic Studies in Honour of Frank Pierce (Sheffield: University of 
Sheffield, 1980), pp. 17-30, y un trabajo mío, « Un nuevo epis­
tolario de Clarín: La elaboración de Su único hijo», Insu/a, 
Núm. 423 (febrero, 1982), pp. 5 y 12. 

(20) Ella no sabe ... Apuesto a que no lo sabe ella ... No .. .
ella no sabe ... ¡Caramba! ... ¡ella se acostaba con los dos! .. . 
Tampoco tú lo sabrás, muchacho, tú no sabrás mejor que yo .. . 
Nunca ... Anda ... pregúntale ... pregúntale ... verás cómo ella no 
lo sabe ... Tampoco yo ... tampoco él... tampoco tú ... nadie lo 
sabe ... 

(21) Se volvió hacia su marido, viendo a ver qué podría
hacer, qué podría inventar para herirle en el corazón, al dejar 
esta casa. Y le atravesó el espíritu una idea, una de esas ideas 
venenosas, mortales, en que fermenta toda la perfidia de las 
mujeres. 

(22) Se dirigió a él, casi sonriente, casi vengada ya, y
desafiándolo, muy de cerca, cara a cara: 

-Quiero mi hijo ... y tú no tienes derecho a quedarte con él, 
porque no es tuyo ... ¿entiendes?, ¿lo entiendes bien? No es 
tuyo ... Es de Limousin. 

Parent, enloquecido, gritó: 
-¡Mientes ... mientes ... miserable! 
Pero ella replicó: 
-¡Imbécil! Todo el mundo lo sabe menos tú. Te digo que ése 

es su padre. Pero si basta con mirar para verlo ... 

33 

¿QUESUCEDERA 

EN 1327? 

EL NOM
OS
BREA 

DElA� 
'l.lt116erto 'E,CO

EDITORIAL WMEN 




