“CLARIN CUENTISTA”

Estoy sumamente agradecida por esta invitacion de parte del Atenco de Madrid para
participar en el ciclo de conferencias dedicadas a cuatro aspectos de la obra de Leopoldo Alas,
“Clarin” (1852-1901). Siendo mi intervencion la que inaugura dicho ciclo, quisiera empezar
con unas palabras introductorias acerca de la significacion de la figura de Leopoldo Alas en

cuanto persona

“[E]l provinciano universal” le calificaria
en 1936 su bidgrafo Juan Antonio Cabezas,
denominacién en su caso sumamente apta
(y designacion que en décadas posteriores
terminaria por aplicarse a mas de un
creador espafiol nacido y domiciliado fuera
de la corte...) Lo que nos llama la atencién
al leer hoy en dia a Leopoldo Alas es su
gran modernidad: autor de una de las
grandes novelas  decimononicas, La
Regenta, que sigue fascinando a
generaciones de lectores, y de otra, Su
unico hijo, cuya inquietante ambigiiedad
anticipa la literatura del siglo veinte; de un
centenar largo de cuentos y novelas breves
gran parte de los cuales rebosan de una
considerable actualidad; y de una vasta
obra ensayistica y periodistica que pronto le
valdria la fama de ser el critico mas temido
de su tiempo, obra cuya vigencia, tanto
tematica como moral, constituye todavia
otro rasgo de su modernidad, Clarin es un
escritor no solo de su siglo, sino del Siglo
pasado (titulo, por cierto, de su tltimo
volumen de critica) asi como del que con
tanta fanfarria se acaba de estrenar.

Gran conocedor de otras literaturas —
ademas de las clasicas (que, como
catedratico de derecho romano, leeria en el
original), la alemana (fue wun gran
admirador de Goethe), la inglesa, la italiana
y, sobre todo, la francesa--, poseia
Leopoldo Alas una cultura inmensa que
impregnaria todo lo que escribid... para el
deleite de generaciones de lectores que
hayan sabido captar los multiples niveles
de referencias y alusiones que enriquecen
todo lo salido de su pluma. Que estuviera
en Madrid, donde pasé la década de 1870
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como escritor.

de estudiante y periodista novel y adonde
volveria con cierta frecuencia en afos
posteriores, o bien en su querida patria
asturiana, adonde volveria para establecerse
definitivamente al ser nombrado en 1883
catedratico de aquella universidad, seria
siempre un personaje publico polémico,
con una legién de grandes amigos... y de
grandes enemigos también.

Sea por escrito, sea por via oral —sirva de
ellos el testimonio de su colega y discipulo
Adolfo  Posada—  defendia  siempre
Leopoldo Alas sus convicciones. Era, ante
todo, un hombre liberal.

Retrato del Ateneo

Durante su época madrilefia frecuentaba
con asiduidad el Ateneo de Madrid,
ubicado en aquel entonces en la calle de la
Montera, en cuyas polémicas discusiones
participaria con entusiasmo. Lo cierto es
que figura dicho organismo, tan vinculado
con la historia artistica e intelectual
decimonodnica de este pais, en la obra
critica asi como narrativa clariniana, segiin
podria servir de ejemplo la evocacion del
ambiente del Ateneo en los afios 1870 que
figura en los capitulos V y VI de una
narracion inacabada titulada Sinfonia de
dos mnovelas (Su unico hijo. —Una
mediania), reproducido en el segundo tomo
de los recién publicados Cuentos completos
de Clarin. El fragmento, cuyo protagonista
se llama Antonio Reyes —el mismisimo
hijo, ya mayor, de Bonifacio Reyes y
Emma Valcarcel, con cuyo nacimiento y
bautismo concluye Su unico hijo--, es de un
enorme interés, no solo para los interesados
en la literatura espafiola del siglo XIX sino



también —sospecho-- para los socios del
Ateneo actual. Por ello reproduciré a
continuacion unas cuantas citas que quiza
les animen a leer el texto entero:

[. . .] dio Antonio media vuelta
automatica, ech6 a andar hacia la
Carrera de San Jerénimo, descendi6 por
ésta, atravesd la Puerta del Sol, tomo
por la calle de la Montera arriba y entrd
en el Ateneo.

Se vio, sin saber como, en aquellos
pasillos tristes y oscuros, llenos de
humo: alli el calor parecia una pasta
pesada que flotaba en el aire, y que se
tragaba y se pegaba al estomago. Sin
saber como tampoco, sin darse cuenta
de que la voluntad interviniese en sus
movimientos, llegd al salon de
periodicos, se fue hacia el extremo de la
mesa, y se sento [. . .].

“iQué pais!”, se puso a pensar Reyes,
sin darse cuenta de ello; €1, que hacia
alarde desde muy antiguo de despreciar
el pais absolutamente y no acordarse
de ¢l para nada. “jQué pais! Todo
esta perdido;” [. . .]

En el salon de periddicos comenzo
cierto movimiento de sillas y murmullo
de conversaciones en voz baja. Los
socios pasaban a la catedra publica. Los
gritos de un conserje sonaban a lo lejos,
diciendo: “jSeccion de ciencias morales
y politicas! jSeccion de ciencias
morales y politicas!...”

VI

La cabeza de Cervantes de yeso,
cubierta de polvo, bostezaba sobre una
columna de madera, sumida en la
sombra; y los ojos de Reyes, fijos en
ella, querian arrancarle el secreto de su
hastio infinito en aquella vida de
perpetua discusion académica, donde
los hijos enclenques de un siglo echado
a perder a lo mejor de sus afios,
gastaban la poca y mala sangre que
tenian en calentarse los cascos
discurriendo y vociferando por culpa de
mil palabras y distingos inttiles, de que
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el buen Cervantes no habia oido jamas
hablar en vida. Sobre todo, la seccién
de ciencias morales y politicas (pensaba
Reyes que debia de pensar el busto
palido y sucio) era cosa para volver el
estdmago a una estatua que ni siquiera
lo tenia. [. . .]
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En los pasillos también se disputaba.
Eran  algunos jovenes que, sin
sospecharlo siquiera Reyes,
despreciaban las disputas de la seccion.
Hablaban también de filosofia, pero no
tenia nada que ver su discusion con la
de alld dentro: éstos habian venido a
parar a la cuestion de si habia o no
metafisica a partir de la ultima novela
publicada en Francia [. . .]. Un joven
moreno, palido, de ojos azules claros y
muy redondos, sofladores, o por lo
menos  distraidos,  hablaba  con
descuido, sin atar las frases, pero con
buen sentido y con entusiasmo
contenido.

--;Quién duda, sefiores, que, en
efecto, el positivismo ha de ir... no
digo que sea en este siglo ;eh?, pero ha
de ir poco a poco..., vamos,
modificandose, cambiando, para acabar
por ser una nueva metafisica?...



Clarin, sus centenarios y otras
conmemoraciones

Antes de pasar a la cuentistica clariniana
propiamente dicha quisiera sobre todo a los
que menos memoria efectiva —o sea,
historico-real; no me refiero aqui a la
virtual--  tienen de las ultimas décadas
treinta lmsta la setenta, aproximadamente,
de Espafna recapitulando unos cuantos
hechos relacionados con nuestro autor que
no conviene relegar, voluntariamente o no,
al olvido. Es corta la memoria colectiva.

Murié Leopoldo Alas de una tuberculosis
intestinal el 13 de junio de 1901, a los
cuarenta y nueve ailos de edad. Es éste el
centenario que estamos conmemorando —y
con creces, dicho sea de paso-- este aflo:
no solo se han ocupado de ¢l los
especialistas, con congresos internacionales
en Barcelona y Oviedo, sino que hasta han
llegado a involucrarse los politicos por
medio de la formacion de una Comision
nacional... jQué situacion mdas irdnica
después de tanto tiempo, de tanto vituperio
y de tanto olvido!

Segun dejo constancia mas detallada en
otro sitio (“Liberal convencido”), aunque
pasarian las obras de Alas al olvido en los
afios inmediatamente después de su muerte
—cosa por lo cierto nada inusitada--, si
existen testimonios de la admiracion que le
tenian tanto Unamuno (Adolfo Alas, ed.
Epistolario), Azorin (“Oviedo”) y Pérez de
Ayala (““Clarin’ y don Leopoldo Alas”)
como el antes referido Adolfo Posada. Un
primer intento de editar al comienzos del
siglo veinte las Obras completas de Alas se
suspendid tras la publicacion del cuarto
volumen. Vino luego la guerra civil, uno de
cuyos horrores seria el asesinato en 1937,
por los nacionalistas, de Leopoldo Alas,
hijo mayor de nuestro autor y rector en
aquel entonces de la Universidad de
Oviedo.

El segundo hijo, Adolfo, estaba afiliado
desde hacia algtin tiempo, al bando fascista,
algo que se trasluce sin lugar a dudas —al
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contrario, con un entusiasmo
desenfrenado-- en los prologos y notas a
los dos Epistolarios que publicaria poco
después del final de la contienda. La
deliberada falsificacion en dichos textos de
las ideas de su padre, de la que se da una
muestra en el antes aludido articulo mio, no
ayud6 mucho sin embargo en la reparacion
del honor literario de su padre, cuyo
nombre siguid siendo menospreciado --o
bien, eliminado-- en los manuales de
literatura espafiola publicados en este pais y
cuya obra literaria daria campo libre para
las tijeras de la censura. Sin embargo,
algunos criticos espafioles integros y
valientes —piénsese, por ejemplo, en Emilio
Alarcos, Mariano Baquero Goyanes,
Francisco Garcia Pavon y el infatigable
Jos¢ M* Martinez Cachero-- dedicaron
estudios valiosisimos a la obra clariniana.

Gracias a ellos en gran parte se llego a
celebrar en el afio 1952 —de modo bastante
silencioso, claro esta... segun correspondia
al ambiente enrarecido por aquel entonces
de la investigacion universitaria-- el primer
centenario del nacimiento de nuestro autor,
efemérides solemnizada en un numero
especial de la erudita revista Archivum y
difundido a un publico algo mayor por la
entonces  perseguida  revista  Jnsula.
Mientras, en el extranjero empezd a
florecer el campo de los estudios
clarinianos...

Menos desconocida es, para el publico
general, la historia mas reciente: el éxito
que alcanzo en el 1966 la primera edicion
de bolsillo de La Regenta; la
conmemoracion en 1981 de los ochenta
afios de la muerte del autor, dejando asi
libre de derechos toda su obra; el centenario
en 1984 y 1985 de la publicaciéon de La
Regenta, con congresos internacionales y
una oleada de publicaciones de toda clase;
y por fin, el presente centenario —con sus
congresos y Comision nacional-- de la
muerte de Leopoldo Alas, motivo entre
otras cosas de estas palabras mias.



Los relatos de Clarin

También esta sirviendo esta ocasidn —
pues se trata de un aflo largo-- para volver
con ojos nuevos a su produccion literaria,
cuya vigencia para el lector de hoy se esta
poniendo de manifiesto cada vez mas ante
un publico mas amplio por medio de
numeros especiales y articulos dedicados a
Clarin en la prensa del dia (por ejemplo,
ABC, La Vanguardia, Epoca...) asi como
por ediciones de obras suyas, como viene
de ocurrir en el caso de los antes citados
Cuentos completos, cuya publicacion ha
coincidido felizmente con el presente
centenario, llegando asi a aprovechar del
consiguiente incremento de conocimiento
por parte del lector no especializado.
Ademas de reunir en sus dos volumenes
todos los cuentos y novelas cortas
recopilados en su dia por el autor, ofrecen
por vez primera al publico general un
niamero  importante de  narraciones
--algunas de ellas inacabadas-- hasta ahora
inéditas o de otro modo inaccesibles, siendo
esto, junto con un “Cuadro cronologico de
los relatos y fragmentos narrativos de
Clarin”, lo que constituye un adelanto
importante en el conocimiento de este
aspecto fundamental de su obra de
invencion. Del contenido de estos dos
tomos y del papel desempeiiado por su
narrativa breve en la literatura de Leopoldo
Alas quisiera ocuparme brevemente en el
tiempo y espacio que me quedan.

Para empezar, celebremos el hecho de
que hoy en dia el relato —tanto el cuento
como la novela corta, que no tan facilmente
pueden diferenciarse entre si--, género que
siempre se ha subvalorado, esté gozando
cada vez mas del prestigio artistico que
tanto se merece. En el caso de Clarin, su
extensa, y valiosisima, labor cuentistica, y
con ella su extraordinaria segunda novela
Su unico hijo, se han visto aplastados —casi
literalmente-- por la fama de la historia de
las vacilaciones, tentaciones y subsiguiente
caida de Anita Ozores en la primera --y
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voluminosa-- novela de Clarin, La Regenta,
una fama merecidisima desde un punto de
vista literario, claro estd, pero también —
desde su publicacion original— debida en
gran parte a factores extraliterarios tales
como su anticlericalismo asi como las
escandalosas ~ fantasias  erodticas  del
protagonista cura, temas tan censurados en
su dia por lectores neo-catdlicos o
pudorosos como por los valedores
franquistas de la moral publica durante los
primeros veinticinco afios después de la
guerra civil. Segiin sigue ocurriendo en el
caso del Quijote en relacion con el resto de
la obra de Cervantes, la de Leopoldo Alas
ha sido ensombrecida por La Regenta.

Hasta ahora. Y también debido a una
variedad de factores, no todos ellos de tipo
literario... como, por ejemplo, el del
tiempo: /quién dispone en el dia de hoy de
las horas que requiere la lectura de una
novela tan densa como aquella a la que
debe Leopoldo Alas su celebridad?
(También se ha puesto de moda en aiios
recientes leerse el Quijote en versiones
abreviadas... o bien, como ocurre hasta en
algunos programas de doctorado de
literatura espailola, jni siquiera tomarse la
molestia de trabar conocimiento directo con
la mas grande y trascendente de todas las
novelas...!) La narrativa breve, en cambio,
resulta ser en primer lugar mas abarcable.
La de Clarin tiene para el lector
contemporaneo una serie de atractivos:
unos temas humanos y sociales en su mayor
parte tan relevantes en la actualidad como
lo eran en el ultimo cuarto del siglo XIX;
unos argumentos bien contados, con una
mezcla de concision acompafiada de
detalles descriptivos cuando vienen a
cuento; una amplia gama de tonalidades
que se extiende desde lo irdnico o satirico
hasta lo tierno o emotivo; una sensacion
frecuente  de  sentimientos  intimos,
humanos, detrds de los que se sugiere
alguna inspiracion autobiografica por parte
del autor; y un punto de vista narrativa



superior, inteligentisimo, que sin embargo
no desdefia nunca al lector.

Es importante recordar que, tal como
ocurriera en el caso de sus numerosos
articulos de critica, publicaria primero
Leopoldo Alas sus relatos en la prensa —a
veces en dos o tres periddicos o revistas
simultaineamente-  antes de recoger la
mayor parte de ellos —aunque no todos-- en
volumen. Son varias las razones, entre las
que sobresale la econdémica: era modesto,
sobre todo para un padre de familia, el
sueldo de catedratico, pero tenia también
nuestro autor ciertas deudas de tipo
personal que debia pagar. Pero igualmente
importante fue su compromiso en cuanto
intelectual y artista para con el publico
lector burgués de la prensa de aquel
entonces, 0 sea, con sus lectores. De ahi, la
actitud directa, comprometida,
frecuentemente didactica, de sus ficciones
(y la consiguiente dificultad, en mas de un
caso, para precisar el género al que
pertenece un texto suyo...). Escribia el
periodista Clarin, uno de los mayores
estilistas de la prosa castellana -
recuérdese— para ilustrar a la vez que
entretener, para ensefiar deleitando, sin
condescendencia ni prédicas, a un extenso
publico de lectores —y lectoras-- de su
época: un afan y habilidad comunicativos
que atraen con igual intensidad e interés al
publico lector actual.

Los 128 relatos (cuentos, novelas cortas
y fragmentos narrativos) reunidos ahora
bajo el titulo de Cuentos completos de
Clarin fueron redactados a lo largo de un
cuarto de siglo: entre 1876 y 1901. Estan
caracterizados por una gran diversidad, no
s6lo —seglin ya se ha dicho—de temas y
tonalidades sino también de técnicas
narrativas. La mayor parte de ellos son
realistas, aunque no faltan en algunos de
éstos elementos fantdsticos; otros son puras
invenciones de fantasia. Aunque la mayoria
estan  ubicados en un  presente
contemporaneo al de su autor, hay algunos
—por ejemplo, los dos relatos situados en
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Italia, Vario y Amor’ é furbo-- ubicados en
el pasado... o hasta en el futuro (piénsese
en el titulado precisamente Cuento futuro).
Los espacios en que se mueven los
personajes clarinianos son en su mayor
parte los que conocia su autor: Madrid y
sus alrededores, Zaragoza y —sobre todo a
partir de su vuelta permanente a Oviedo--
el norte de Espafia: ficticios pueblos,
aldeas, balnearios y el bucolico campo
asturiano. Responden todos, por ultimo, a
una de las dos vertientes basicas de la
narrativa breve de Alas --la de la cabeza o
la del corazon--, constituyendo todos ellos,
en su conjunto, una especie de
autobiografia ficticia de su creador, quien,
mediante un proceso de metamorfosis
artistica, solia transformar en ficcién sus
propias vivencias.

Antes de repasar aqui las tres etapas
basicas del desarrollo de la cuentistica
clariniana, quisiera volver por un momento
al tema de su aparicion en la prensa y
subsiguiente recopilacion en volumen por
nuestro autor. Resulta ser éste el proceso
normal que seguiria Alas en el caso de la
mayor parte de sus relatos, cuyos textos
solia enviar por correo a la redaccion de la
publicacion en cuestion en cuanto los
terminaba  —en el caso de los breves— o
bien, al tratarse de una narracion mas larga,
por entregas (asi redactd La Regenta 'y asi
redactaria —con muchisima menos fluidez,
segiin consta la correspondencia con sus
editores reproducida luego por Blanquat y
Botrel— su segunda y ultima novela, Su
unico hijo. Entre la version aparecida en la
prensa y la recogida en volumen apenas
habia, sin contar con erratas subsanadas,
una diferencia apreciable, con quiza dos
excepciones: el cuento Vario (véase los dos
textos reproducidos por mi en “Vario”... y
varia) y la novela corta El caballero de la
mesa redonda, cuya redaccion original fue
interrumpida por Alas en 1886 vy
completada, con Dbastantes retoques
estilisticos, nueve afos después.



Por razones que se desconocen, aunque
en algunos casos se pueden adivinar, otros
textos narrativos --seglin consta en el antes
citado “Cuadro cronoldgico”- quedarian
sin acabar, por lo cual tampoco fueron
recopilados en su dia por el autor,
condenados  con ello a  esperar,
pacientemente, en los archivos de
hemerotecas para ser rescatados 'y
reimpresos muchisimas décadas después
por investigadores especializados en la obra
de Clarin. Uno de los mas interesantes de
estos fragmentos es el titulado Cuesta
abajo, que parece ser un reflejo
autobiografico, disfrazado de ficcion, de un
momento de honda crisis espiritual por la
que, al tiempo de redactarlo, estaba
pasando su autor.

(Seria también debido a razones no sélo
artisticas sino de indole personal que
dejaria Alas otros relatos sin terminar? No
se sabe, como tampoco se sabe por qué
optaria por no recopilar unos cuantos
relatos  suyos  —algunos de ellos
buenisimos-- a posteriori en volumen. Son
éstos misterios que llevaria consigo a la
tumba su autor.

Una autobiografia ficticia

Se hablo antes del proceso de la creacion
literaria de Leopoldo Alas que le permitia
transformar en arte sus propias vivencias,
algo que ocurriria ante todo en el caso de la
narrativa breve. Al decir “autobiografico”
me refiero no sélo a las vivencias fisicas
del autor —sus experiencias personales asi
como otras que le llegarian a la atencion,
sea mediante la observacion ajena, sea
mediante la lectura--  sino también a
vivencias suyas intelectuales o bien
emocionales: toda aquella gama que se
extiende desde lo conceptual hasta lo
emotivo, de la cabeza al corazon. Desde la
inspiraciéon hasta la concepcion pasaria
dicha materia prima por un proceso de
metamorfosis que constituye, precisamente,
el de la creacion. Poco sabemos de los
detalles de dicho proceso que sin embargo
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se intuye a lo largo de su trayectoria
literaria, que puede dividirse en tres etapas
fundamentales.

1. Narraciones juveniles.

Corresponde esta etapa ala década larga
que pasaria el joven Alas, excepto las
vacaciones, en la capital: afios de un
aprendizaje literario inaugurado por su
parte en 1876 —que es cuando, por cierto,
adopta el pseudonimo de “Clarin”-- y se
extiende hasta el mes de junio de 1882. De
esta época se recogen en los Cuentos
completos una veintena de textos narrativos
—terminados unos; otros sin terminar-- de
los que su autor recopilaria sdlo
posteriormente en volumen apenas nueve.
Se caracterizan por elementos
costumbristas, por las ideas que ilustran,
por su exploracion de la fantasia, o bien por
su parodia mordaz... Son afios de
experimentacion y tanteos durante los
cuales ira perfeccionando Leopoldo Alas,
rapidamente y a través de una multiplicidad
de vertientes, su propia técnica narrativa.
Algunos de los mas interesantes, como el
titulado Doctor Sutilis —recopilado por vez
primera poéstumamente, junto con otros de
esta época, en el volumen de las falladas
Obras completas al que da titulo--,
constituyen una especie de educacion
sentimental. Hay también interesantisimos
relatos de adulterio, tridngulos amorosos,
personajes  lascivos, otros  celosos,
matrimonios incompatibles, literatas
grotescas y sabios cornudos...

Dentro de toda esta galeria de
narraciones quisiera sefalar aqui tres que
tienen a juicio mio un interés especial.
Ubicado en una ciudad “vetusta” del norte
de Espaiia y protagonizado por un joven
“magistral” que de repente se siente
colmado de sentimientos voluptuosos, EI
diablo en Semana Santa (1880), semilla de
la escena de la misa del gallo en el capitulo
XXIII de La Regenta, contiene pasajes de
una enorme belleza poética. La mosca
sabia (1880), por su parte, combina el



lirismo de la expresion amorosa con una
brillante riqueza intelectual dentro de un
finisimo juego de fantasia y realidad. El
que narra ahi en primera persona lo que
seria su propia educacion, tanto formal
como sentimental, resulta ser también el
primer protagonista animal de Clarin. Por
ultimo, en Un documento (1882), relato de
una gran complejidad formal y un estilo
sumamente pulido, da un paso importante
Leopoldo Alas hacia el analisis psicologico
de personajes asi como en la técnica
narrativa que desarrollard poco después en
La Regenta.

2. Plenitud narrativa.
Se trata de una década clave —desde el
verano de 1882 hasta el de 1892— en la
vida y obra de Alas, quien en julio de aquel
afio contrajo matrimonio en Oviedo con
Onofre Garcia Argiielles. Pasarian los
novios el siguiente afio académico en
Zaragoza, en cuya universidad habia sido ¢l
nombrado catedratico. Alli sufrié la joven
esposa, segun Cabezas, un aborto,
desgracia cuyas huellas se pueden rastrear
indirectamente —creo yo— en una novela
corta de aquella época, ubicada en parte en
Zaragoza y titulada Las dos cajas (1883).
Trasladada al afio siguiente la pareja a
Oviedo, donde tomaria posesion Alas de su
antes referida catedra, les nacerian
sucesivamente tres hijos: Leopoldo (1884),
Adolfo (1887) y Elisa (1890). Publicaria
asimismo nuestro autor, cuyos articulos
criticos salian con wuna abrumadora
regularidad en la prensa diaria, los dos
tomos de La Regenta; Su unico hijo (1890);
el volumen de relatos —anteriores todos a la
redaccion de aquella novela-- titulado
Pipa; el de Dosia Berta. Cuervo.
Supercheria (1892)... ademds de tres
recopilaciones de critica suya y siete
Folletos literarios. Esta al parecer —y desde
un punto de vista profesional-- en auge;
mas la realidad personal es otra: a mediados
de la década entra en una profunda crisis
depresiva, acompaiiada  también de
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padecimientos fisiolégicos —incluso los
primeros sintomas de la enfermedad que
afios después pondria fin a su vida--, lo
cual, en su conjunto, terminaria entre otras
cosas por minarle la confianza que habia
tenido en si como novelista, algo que se
manifiesta, segun documenta su
correspondencia con sus editores publicada
por Blanquat y Botrel, en el dificultoso y
vacilante engendro de Su unico hijo. Uno
de los resultados inmediatos de estos
sufrimientos seria, pues, una especie de
indecision acompaiiada de una dificultad en
llevar a cabo proyectos literarios
anunciados sin embargo con entusiasmo en
cartas suyas que datan de la época.

Pese a todos esos obstaculos, llegaria a
redactar Leopoldo Alas durante esta época
de plenitud suya relatos de una madurez y
perfeccion estética cabales. Mencionemos
aqui en primer lugar a tres recogidos luego
en el libro Pipd: la maravillosa comedia
operistica, antecedente —aunque en otra
tonalidad-- de Su unico hijo, titulada
Amor’ e furbo (1882); el originalisimo
monologo fiinebre con d titulo Mi entierro
(Discurso de un loco) (1882), precursor a
su vez del suefio de don Pompeyo
Guimaran tras asistir al entierro de don
Santos Barinaga en el capitulo XXII de La
Regenta; y la antes referida narraciéon —
también de fondo musical— Las dos cajas.
En segundo lugar, conviene recordar las
tres excelentes invenciones que integran el
segundo y ultimo volumen de narrativa
breve de Leopoldo Alas de esta época: el
memorable retrato del “parasito de la
muerte” en Cuervo (1888); la compleja
narracion de wm momento clave en la vida
del protagonista, un “filosofo de treinta
inviernos” achacado —como su autor-- de
aprensiones  nerviosas, narrada  en
Supercheria; y la triste y conmovedora
historia Dofia Berta (1891), que, tanto en su
contenido como en su lirismo, anticipa la
nueva vena espiritualista —anunciada ya en
Su unico hijo-- que caracterizara una parte



importante de la narrativa clarianiana de la
época siguiente.

3. Madurez y dedicacién plena al
relato.

A los ultimos nueve afios de su vida
corresponde mas de la mitad de la
cuentisitica clarianiana, dentro de la que
figuran muchos de los titulos suyos mas
conocidos. Esta produccion impresionante,
atribuida quizd en parte a un deseo de
autoexpresion como respuesta a un
continuo deterioro fisico, fue recopilada por
el autor en tres volumenes: El Serior y lo
demas, son cuentos (1893) —cuya primera
narraciéon fue suprimida del libro por la
censura en el aflo 1944 en una edicion del
bolsillo, resultando con ello en un cambio
de titulo--; Cuentos morales (1896); y El
gallo de Socrates (1901). El antes referido
cambio de inflexion en la obra clariniana,
cambio vinculado a su vez con otro
igualmente hondo en la vida del autor, se ve
reflejado en el prologo a Cuentos morales,
unico ensayo introductorio suyo a una
recopilacion de ficcion, donde le ofrece
Leopoldo Alas a su lector un autorretrato
junto con un ars poetica. Cito a
continuacion algunos pasajes de interés:

No es lo principal, en la mayor parte
de estas invenciones mias la descripcion
del mundo exterior ni la narraciéon
interesante de vicisitudes historicas,
sociales, sino el hombre interior, su
pensamiento, su sentir, su voluntad. [. . .]

Yo no soy viejo todavia pero, como si
lo fuera... porque ya no soy joven. [. . .]
[H]oy me /lena mas el alma (mas y mejor
iparece mentira!) que el amor de mujer la
llen6 nunca [la idea] del Bien, unida a la
palabra que le da vida y calor: Dios. [. . .]

[M]i leyenda de Dios queda, se
engrandece, se fortifica, se depura; y
espero que me acompaile hasta la hora
solemne, pero no terrible, de la muerte.
Siendo tan prolifica la narrativa breve

clariniana de esta época, tendré que
ceflirme aqui a un numero limitado de
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textos que me parecen de especial interés.
En el volumen encabezado por EI Serior
(1892) sobresale con creces dicha novela
corta, la conmovedora historia del callado
amor que atormenta al sacerdote
protagonista, especie de version buena del
de La Regenta. También conmueven la
hermosa fabula titulada La rosa de oro
(1893) con que se cierra el volumen asi
como el estremecedor relato de una crisis
recreada en Cambio de luz (1893), y deja
una impresion duradera la mezcla de
sinceridad con una ironia mordaz en
Rivales (1893), Benedictino (1893) vy
Rivales (1893). De entre los veintiocho
Cuentos  morales  son  especialmente
memorables los de una honda sinceridad,
como, por ejemplo, la profunda tristeza y
lirismo de El dio de la tos (1894); la
indagacion en el acto creador en Vario
(1894); o la recreacion de la envidia en
Cristales (1893). Pese a la negacion de
nuestro autor en el prologo al libro —No
digo Cuentos morales en el sentido de
querer, con ellos, procurar que el lector de
edifique, como se dice”--, muchos de los
relatos comprendidos en €l ilustran vicios y
pecados humanos. Finalmente, en EI gallo
de Socrates sobresalen el cuento de dicho
titulo (1896), donde se podria ver una
filosofica preparacion de parte de Alas para
su propio final; el agudo e irénico estudio
humano en Dos sabios (1899); y la
imposibilidad de cualquier compenetracion
emocional entre el hombre y la mujer en El
entierro de la sardina (1897) y Aprensiones
(1901). El ultimo  texto, Reflejo
(Confidencias) (1900), donde se borra la
frontera entre realidad y ficcion, ofrece un
(auto)rretrato veraz del escritor en su
soledad, resignado ante la inevitable
muerte.

Conclusién

Largo ha sido nuestro recorrido de la
obra del Clarin cuentista de cuya figura he
sido tan amablemente invitada por los
organizadores del presente ciclo



conmemorativo a ocuparme aqui, en el conferencia so6lo me queda ahora por

Ateneo de Madrid. Espero que tanto mis agradecer.

comentarios acerca de la narrativa breve de

Leopoldo Alas como mis observaciones de Carolyn Richmond
tipo introductorio hayan interesado al Madrid el 22 de mayo de 2001

publico, cuya atenta asistencia a esta
Obras citadas

ABC Cultural, N°. 469 (20 enero 2001), 1-22.

Alas, Adolfo, ed. Epistolario a Clarin: Menéndez y Pelayo, Unamuno, Palacio Valdés, Madrid,
Escorial, 1941.

---, ed. Epistolario: Marcelino Menéndez y Pelayo, Leopoldo Alas (Clarin), Madrid, Escorial,
1943.

Alas, Leopoldo, “Clarin”, Cuentos completos, ed. Carolyn Richmond, 2 vols., Madrid,
Alfaguara, 2001.

---. Obras completas, 4 vols., Madrid, Renacimiento, 1913-1929. [Vol. I, Galdos, 11, Su unico
hijo; 111, Doctor Sutilis; IV, Doiia Berta, Cuervo, Supercheria].

---. La Regenta, ed. Gonzalo Sobejano, Madrid, Noguer, 1976.

---. Siglo pasado [1901], ed. José Luis Garcia Martin, Gijon, Libros del Pexe, 1999.

---. Su unico hijo, ed. Carolyn Richmond, 2° ed., Madrid, Espasa Calpe, 1990.

Archivum, Vol. 2, N°. 1 (1952).

Azorin [José Martinez Ruiz], “Oviedo: En la biblioteca de Clarin”, Los cldsicos redivivos—Los
clasicos futuros [1945], Madrid, Aguilar, 1948.

Blanquat, Josette y Jean-Frangois Botrel, Clarin y sus editores. 65 cartas inéditas de Leopoldo
Alas a Fernando Fe y Manuel Fernandez Lasanta, 1884-1893, Rennes, Université de Haute-
Bretagne, 1981.

Cabezas, Juan Antonio, “Clarin”, el provinciano universal [1936], Madrid, Espasa-Calpe,
1962.

Epoca, N°. 851 (8-14 Junio 2001), 74-77.

Insula, N° 76 (Abril 1952).

La Vanguardia, “Libros” (8 Junio 2001), 1-7.

Pérez de Ayala, Ramoén, ““Clarin’ y don Leopoldo Alas”, en Doiia Berta, Cuervo, Supercheria,
Buenos Aires, Emecé, 1943, 7-26.

Posada, Adolfo, Leopoldo Alas, “Clarin”, Oviedo, La Cruz, 1946.

Richmond, Carolyn, ed., “Vario”... y varia: Clarin a través de cinco cuentos suyos, Madrid,
Origenes, 1990.

---. “Liberal convencido” [“De centenarios y otras ocasiones: In memorium de Clarin”], El
Pais, “Babelia” (9 junio 2001), 10.

Carolyn Richmond es catedratica emérita de literatura espafiola en la City University of New
York.

20



