Variaciones sobre un tema:
Estaciones de paso de Almudena Grandes
Carolyn Richmond

Como obertura del otofio del presente afio centenario Almudena Grandes brinda a su
publico una propina literaria en cinco tiempos!, que bien pudiera ser considerada
especie de tacito homenaje al Quijote y a su autor. No se trata aqui, claro esta, de
ninguna aproximacion directa al mundo imaginario cervantino; ni tampoco, de un libro
de extensién sinfonica, como otros varios de la autora. Tanto en sus partes como en la
suma de ellas, el quinteto de relatos que integran esta su nueva recopilacidon presenta
una vibrante armonia.

El contenido de sus cinco textos, narrados todos ellos en primera persona, resulta
sumamente problematico. Lejos estamos aqui de los elegantes saraos cortesanos —
piénsese, por ejemplo, en los que componen el Decamerdn de Bocaccio, o en los de las
Novelas amorosas y ejemplares de Maria de Zayas— asi como de aquellas platicas
vespertinas de un grupo de viajeros que, coincidiendo en una venta manchega, se
entretiene contandose reciprocamente sendas historias... Los cinco protagonistas —
cuatro de ellos adolescentes; el otro, ya mayor— que, en mondlogos interiores
punteados por citas aclaratorias, van descubriéndose al lector, como en una serie de
diarios intimos, lo hacen esta vez, no ya frente a un auditorio, sino dentro de la mayor
intimidad: aquella que pudiera darse, por ejemplo, entre un paciente y su psicoanalista.
Las circunstancias vitales con las que, tanto en un proceso de autoexamen,
descubrimiento y revelacién, como en otro, paralelo, de evolucién intima, cada uno de
ellos ha debido bregar, remontan a una realidad que les da ocasidon para madurar y
crecer dentro de una soledad muy propia del mundo contemporaneo. Asi, tal cual
advierte el bachiller Sansén Carraso respecto del Quijote, también estas narraciones se
prestan a ser leidas por personas de diferentes edades y hasta, afiadiria yo, de las
profesiones mas diversas. El papel del lector se cumple de un modo activo: lo que cada
una de las trayectorias vitales ahi narradas tiene de universal termina por involucrarle,
convirtiéndolo en una especie de silencioso y comprensivo confidente.

La diversidad de niveles de lectura y de perspectivas desde donde la realidad es
presentada se encuentra poéticamente realzada por una estructura y por unas
metaforas que, tanto en el conjunto como en las piezas particulares, quedan subrayadas
por motivos musicales y estacionales. Lo preludia ya el titulo del libro, Estaciones de
paso, que trae a la mente la famosa composicion de Vivaldi a que el libro se refiere en
su penultima pagina, cita que se reproducird todavia como acorde final del presente
estudio. En efecto, la musica lo impregna, tanto en cuanto a su composicion —
alternancia en el sexo de los narradores— como a la estructura interna y a la prosa de
sus piezas. Los cuatro narradores jovenes estan en la primavera de su edad, de paso al
verano; el paso sufrido por el protagonista adulto del relato central, en cambio, conlleva

! Estaciones de paso, Barcelona, Tusquets, 12 ed. septiembre de 2005.
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un desengafio otofal. Van madurando todos ellos mediante un proceso de prueba vy
error: variaciones sobre un tema de autoaprendizaje durante el que cada uno llega por
si solo a prestar atencidn a su propia voz.

Veamos ahora cémo se desarrollan algunos de estos temas en las cinco unidades que
componen el libro.

Atonalidades en la Demostracion de la existencia de Dios

En este desafiante didlogo que a lo largo de un partido de futbol establece con Dios el
joven narrador e hincha del Atleti de Madrid, chocaran al oido del lector los tacos y otras
férmulas coloquiales con los que se dirige él a su silencioso Destinatario. En efecto, la
torpeza de la expresidon verbal muchachil refleja la que en la adolescencia suele
caracterizar también el desarrollo fisico y emocional de muchisimos chavales: quieren
expresar, y hacer, tantas cosas, sin saber muy bien cémo...

Son muchisimas, y muy penosas, las experiencias por las que ha pasado el joven Rafa:
tantas que, al sentirlas acumularse pdgina tras pagina, acaba por sentirse el lector cada
vez mas cerca de él. De modo paralelo, va olvidandose el lenguaje crudo —Illamémoslo
atonal— con que el chico se expresa, para oir dentro de dicha discordancia una nueva
armonia.

Contra este fondo musical, paralelo al desarrollo del partido de futbol —cada
capitulillo va marcado por otro gol del equipo contrario—, el narrador vuelve una vy otra
vez sobre lo que recién ha vivido en su entorno familiar, procurando atar hilos, evocando
la presencia del hermano muerto, luchando con su propia conciencia —donde puede
rastrearse una oscura sensacion de culpabilidad—, tratando en fin de entender...
¢Habria en la experiencia vivida por el infeliz un eco remoto, muy tenue, de la biblica
historia de Cain y Abel? A multiples interpretaciones se presta, sin duda, para el lector
guien, en una actividad paralela, se preste a atar sus propios hilos y se esfuerce por
comprender...

Afinando el oido en Tabaco y negro

El siguiente paso en Las estaciones de Almudena Grandes nos lleva desde el mundo del
futbol al de los toros, rito este que a la joven Paloma le servira a su vez como fondo para
su propio y particular velorio. Tras la muerte de su abuelo, un célebre sastre de toreros,
ella coge las dos entradas para la corrida de esa tarde y se va a Aranjuez a pasar, llorando
a solas, su personal tarde de duelo. Ello fue en junio, y coincidié también con el final de
la etapa primaveral de esta chica, quien, a sus dieciocho afios, tendra ahora que pasar
va al verano de su vida. O sea, que debera trabajar.

Es esta una novelita de (auto)aprendizaje en dos esferas: la de las relaciones
personales, tanto dentro como fuera del nucleo familiar, y la vocacional. Trazadas ya las
bases en el primer capitulo, donde queda en clara evidencia la ineptitud profesional del
padre de la narradora, en el segundo dara esta su primer paso hacia la libertad, tanto
econdmica como personal. Estamos en otofio —el 15 de septiembre—; tras un afio largo
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de pérdidas en la sastreria familiar, la joven empezara a trabajar ahora empleada en una
tienda del barrio de Salamanca —especie de “circo” regido por un “falso homosexual” y
una “flaca tramposa”—, iniciando asi la segunda fase de su educacion: para ella, el
mundo de la moda, del dinero, de la bulimia, del acoso sexual... Un ambiente en
constante cambio, donde lo que se vende —la ropa— se encuentra oculto tras de los
espejos; donde la palabra “bonito” estd tajantemente prohibida; donde, como en el
cuento de El traje nuevo del emperador, todo resulta ser falso.

La accidn principal del tercer y ultimo capitulo ofrece una especie de paralelo
grotesco con la antigua sastreria del barrio de Lavapiés. Retratada sin piedad por nuestra
joven narradora, la clienta en cuestidn, una horrible vieja desfigurada por operaciones
de cirugia estética, recuerda a las diabdlicas madrastras de los cuentos de hadas: las que
favorecen a su propia descendencia (en este caso, hijas y nietas) a costa de la pobre
Cenicienta. “Frankenstein no se maquillaba —observa Paloma—. Ella si, y con una paleta
sombria, hasta macabra, labios marrones [...] y dos trazos negros, negrisimos, que se
prolongaban por las sienes como si pretendieran emboscar los ojos en un simbdlico
antifaz” (una especie de anticipacién de los colores de tabaco y negro del final). Las
cuatro hijas de esta “gran araia frentona [...] se repartian por diversas estaciones de la
década de los cuarenta”; tanto ellas como las nietas son seres de caracter débil. Doce
vestidos, mas el de la novia, han encargado e irdn probandose. Trece en total, pues nadie
—mas que la narradora— presta atencion a la cenicienta del relato: aquella misteriosa
e invisible lectora para quien ella ha guardado aparte, en secreto, un bonito vestido: “Era
un vestido precioso, y era su vestido, estaba hecho para ella”. Paloma ha aprendido —
mejor dicho, heredado— el don de su abuelo, algo que se subraya en el texto mediante
una metamorfosis mas, que esta vez cierra el circulo para nuestra narradora:

Los toros pesan seiscientos kilos, recordé, tienen dos pitones duros y afilados que terminan
en punta, que pueden matar, y velocidad, furia, potencia, pero la fiera que tenia [la clienta
enemiga) delante estaba tan afeitada que el pelo le crecia en medio de la cabeza.

Tras lo cual, se (auto)transforma Paloma en torera, brindando: “Va por ti, abuelo...”.

Habiendo salido, pues, victoriosa de la prueba de la mentira, y demostrado asi su
capacidad de engafio, regresa al Lavapiés de su primera lidia la desenganada y
(auto)adiestrada joven, ahora ya preparada y dispuesta a seguir los pasos de su
antepasado. Prueba de su propia transformacién es la escena final cuando, en un mundo
ya no de cuentos de hadas sino mas bien de moderna caballeria, y esgrimiendo ahora
aquellos misteriosos poderes heredados del abuelo, pasa a armar en la tienda familiar
a su primer torero, un joven guapo, ambicioso y a la misma vez embargado de miedo:

...vi el hilo —recuerda—, la linea que separa la vida de la muerte, tendido entre sus ojos y los
mios como un puente de luz, tenso, transparente. Primero vi aquel hilo. Después, por fin, un
color.

—Tabaco —le dije—. Tabaco y negro.
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El circulo se ha cerrado.

Identificando la voz en El capitdn de la fila india

Este texto central —una novela corta de dos capitulos— difiere de los demds, no
tanto en el punto de vista del narrador sino en su edad, y de ahi, en el alcance temporal
de los recuerdos de este acomodado patélogo y padre de familia, casado con una guapa,
delgada vy frivola mujer. Durante el limitado tiempo que dura la accién principal, ird
asaltdndole una serie de recuerdos que, entremezclados con decisivas escenas de su
realidad cotidiana, terminan por liberarle al fin de la comoda prision de su burguesa vida.
No en vano recurro aqui a metaforas militares: existe en este texto, tal como sucede en
los demas de la recopilacién, una armonia cabal entre el contenido —tanto explicito
como implicito— y su expresion verbal; o sea, entre fondo y forma. La memoria “estaba
bombardeando”, por ejemplo, la cabeza del narrador, en perpetua batalla conyugal, el

III

cual acudiria luego a su “considerable arsenal” de estupefacientes para luchar con sus
problemas.

Se introduce, pues, una segunda capa de recuerdos: los que poco a poco, y a lo largo
de unas cuarenta y ocho horas, se apoderan del narrador, quien ird rememorandolo
todo con la perspectiva de una relacidn desprovista de compenetracion animica. Desde
ese presente, asimismo recordado —el presente real, que sirve de marco temporal a la
totalidad de la narracidn, tiene que conjeturarlo, al final, el destinatario o lector—,
repasa el protagonista recuerdos suyos que, estimulados ante todo por el oido, le
devuelven a su infancia y juventud: a la reunién anual en la casa de sus abuelos, calle de
Apodaca; a las vacaciones de verano familiares en un pueblo de la sierra no lejos de
Madrid... A la posguerra y los afios de franquismo vividos por los jovenes de aquel
entonces.

“Nunca habria logrado identificar su voz —empieza Carlos su narracion— sin la
colaboracién de mi mujer”: una colaboracion cuyas consecuencias ultimas jamas
hubieran sofiado en aquel momento, ni ella, ni su marido. Como introduccién al principal
motivo vocal —la recordacion de la voz de su primo mayor Carlos, “el abanderado de la
fila del futuro infinito”, su antiguo “capitan” y “cémplice”, tal como sonara en la
televisién aquella noche decisiva— los chillidos de Sonia su mujer, que repetidas veces
y con intervalos le grita, sirven de preludio colaborativo para la identificacion de dicha
voz, que despertard en él una serie de recuerdos remotos, recuerdos que a su vez van a
terminar por ayudarle a liberarse de su actual existencia y volver a empezar:

La voz de Carlos —rememora— parecia flotar todavia en el aire, como si viajara en la densa
corriente de humo [del canuto] que se desvanecia antes de llegar al techo. {Desde cuando
hablard de esa manera?, me pregunté a mi mismo mientras recuperaba a jirones aquel
discurso idiota, fabricado con frases hechas, expresiones cuidadosamente concebidas para
no significar nada en realidad [...]. ¢ Cudando has aprendido a hablar asi, hijo de puta?
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La voz es, pues, el hilo conductor: aquella “voz familiar” del primo mayor en su época
juvenil de resistencia, con “armas de papel”, al franquismo; la voz que, aiios después y
ya alterada, delata la actual falsedad de dicho primo. Aunque jamas lo admita de modo
expreso, lo que esta voz va a despertar en nuestro narrador es la propia conciencia de
su vida presente, algo que el lector tendra que deducir basandose en su lucubracién.

El relato de Almudena Grandes esta construido, cuidadosamente, sobre paralelos
gue remontan a su vez a otros de la Espafia de posguerra. Carlos y Valeria se llamaban
los abuelos paternos del narrador, quien rememora aquellos tiempos de su infancia
cuando, el dia del santo de aquel, los numerosos nietos, ordenados por edad en una fila
india, su “primo Carlos, el capitdn, a la cabeza”, les pedian aguinaldo. Ademas de estos
dos nietos —Carlos y Carlitos— una prima, con el nombre de Valeria, desempefiara al
final de la historia un papel primordial. Junto con los recuerdos del narrador, los dobles
y las sombras que pueblan las pdginas del relato crean un juego de reflejos que
terminard por aclararle todo. Le corresponde al lector imaginarse el proceso interno por
el que, de modo paralelo, va pasando en su fuero interno ese narrador, proceso que le
llevara desde el autoengafio al desengafio ultimo.

El simbolismo, tan patente, del relato culmina al final con la decisién de cada uno de
los familiares reunidos en junta para ponerse de acuerdo acerca de la vieja casa de los
abuelos: si venderla o si restaurarla, o sea, deshacerse del pasado o bien asumirlo para
construir sobre su base algo nuevo y positivo. Se trata, pues, de una ultima guerra entre
hermanos: una contienda, no ya de ideologias politicas, sino de escrupulos morales.
Lejos estamos de las batallas propagandisticas de los afios setenta; no sélo el hipdcrita
abogado Carlos, sino también su homdnimo, el autodenominado ““médico a medias’”
cuyos recuerdos constituyen el texto del relato, estan viviendo en falso. Como resultado
de la crisis —del paso— experimentada en esos dos dias por él, despierta de ese suefio
materialista para sentirse otro, lo que se traducira al final en un experimentar de nuevo
emociones e ideales que, desde aquella lejana tarde del 9 de agosto de 1973, cuando
tenia apenas trece afios, venian estando sepultados en el fondo de su ser: sentimientos
que le librardn de las ataduras de su propio pasado y que le permitiran —asi lo intuye el
lector— empezar de nuevo.

Nunca es demasiado tarde, sugiere Almudena Grandes, si primero logramos, cada
uno de nosotros, identificar aquella voz particular nuestra —la que llevamos todos
dentro—, y luego, sin recelo, hacerle caso...

Variaciones estacionales en Receta de verano

La vida humana, desde la infancia hasta la vejez, constituye —segun la consabida
metafora de generaciones de poetas y pensadores— una especie de ciclo natural
parecido al de las cuatro estaciones. Es precisamente el paso de la primera hacia la
segunda de dichas estaciones —o sea, desde finales de la primavera hasta bien entrado
el verano— lo que Almudena Grandes ilustra en su Receta de verano, titulo este que
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constituye un motivo central del relato: la relacidon que existe entre la comida —o sea,
la satisfaccion del hambre— y otro apetito humano, el del sexo. Comida y sexo van
unidos ahi, tanto poética como literalmente, pues, desde el comienzo mismo de esta
perenne fabula moderna: una educacién sentimental donde el proceso de maduracién
fisica y emotiva de la adolescente narradora, quien hacia el final del relato pasa de los
diecisiete afios a los dieciocho, va acompanado, en paralelo, por un laborioso proceso
de autoaprendizaje culinario que culminard, por ultimo, con su exitosa elaboracion de
un budin de atun, plato favorito de su padre.

“Yo no habia escogido cocinar”, insiste la narradora; pero, tras el accidente que, en
la primavera de hace tres afios, dejara a su padre en un estado de invalidez total, y en
medio de los subsiguientes apuros de la economia doméstica, tendria que aprender.
Aparte de esta escena retrospectiva, lo demas a que ella se refiere tiene lugar en una
reciente actualidad. Los pasos que describe, de forma —sugiero— intimamente musical
(una especie de musica de cdmara de ambientacidn casera), constituyen una serie de
movimientos basados en variaciones tematicas que van a conducirla desde el trazado
del tema original hasta su resoluciéon feliz. Entretejida en esta progresion musical se
encuentra una serie de motivos que sirven tanto para hacer avanzar la accién del relato
como para recapitular detalles.

Sobre un fondo, o marco, estatico e inmutable —“‘mi padre, que ya no era mi
padre’” — refiere la narradora una serie de experiencias claves en su propia trayectoria
personal, introducidas todas ellas por un intento, cada vez mas logrado, de preparar el
budin. Tras una especie de preludio donde, con la ayuda de un flashback que aclara la
actual situacion doméstica, refiere la joven Maite su solitario estado de danimo. Sigue
una progresion de tres movimientos primaverales seguidos de un veraniego final: en
aquellos irad ella madurando tanto emocional como sexualmente, mientras que en este
ultimo, resuelta ya la crisis, se enfrenta con la posibilidad de una nueva vida sentimental.
“Podriamos comprar naranjas de zumo éno?” le sugerird en el mercado, abrazandola (y
confundiéndola con otra) Miguel, un profesor de instituto destinado —segun se insinua
al final— a desempenar en su vida futura un papel importante, palabras aquellas que
van a constituir en su vida una especie de leitmotiv. El sexo impregna la atmdsfera, y la
tentacion, anticipada ya en esta escena, se hard carne en los besos de otros dos
hombres. Tras sendos ensayos, la resolucién final, que sirve a la vez de portal para una
vida nueva: el segundo encuentro de Miguel y la narradora, quien, como simbolo de su
paso de la adolescencia a la madurez, se le presenta formalmente ahora, no ya como
“Maite” sino como “Teresa”: “mi viejo y nuevo nombre, el que acababa de decidir que
seria mi nombre durante el resto de mi vida”.

Sélo falta la ultima, y exitosa, elaboracién de la receta de verano, prueba de lo
acertado que resultd el ensayo y nuevo intento hasta lograr el éxito. Un éxito en este
caso agridulce ya que, por bueno que resultara el plato, no por ello alterara el estado
paralitico de su pobre padre. Hay algunas cosas, pues, que pese a todo no se pueden
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cambiar. Y éno cabria —me pregunto— verse también en este texto una especie de
receta poética de su propia autora?

Acordes finales en Mozart, y Brahms, y Corelli

De los ensayos culinarios pasamos ahora a los musicales, unidos en este relato, como en
el anterior, con los pasos realizados por uno y otro protagonistas desde el seno de la
adolescencia hasta los umbrales de la madurez. Lo que desean ambos, lo que en su
soledad anhelan, es una solucidn de sus particulares problemas: una especie de armonia
vital que les permita pasar ya a la proxima estacion de su vida. Para Maite/Teresa el
proceso de maduracién personal va unido a sus progresos en cuanto cocinera; para el
joven violinista e incipiente compositor Tomasin/Tomas (narrador este, protagonista
aquel) se relaciona con su propio perfeccionamiento musical. Tiene dieciséis afos. Se
autorretrata asi: “Yo soy gordo, y bastante feo, y llevo gafas, y tengo casi acabada la
carrera de solfeo, y estudio armonia, y toco el violin, y suelo estar entre los primeros de
la clase”. Pese a dichos rasgos fisicos, sobre los que volverd a insistir mas de una vez,
este “nifio” sensible y generoso terminara por llevarse el premio: el patito feo del cuento
de hadas, transformado por causa de su propia caridad en principe de la belleza, serd
galardonado —o sea, desvirgado— no ya por una princesa, sino por la “reina” de las
putas de la madrilefia Casa de Campo.

Estamos, pues, otra vez, ante una moderna fabula musical. El grito de “—iFernanda,
guapa!”, proferido por el pequeiio coro de sus admiradores cada vez que a lo lejos
aparece esta bella colombiana, sirve como motivo de fondo para las escenas que
componen aquella parte de la accidn; la otra parte —los ensayos musicales del narrador
en casa de su profesora de violin— tiene como leitmotiv la mirada de un publico bien
distinto: la “mirada comprensiva, hasta solidaria [que], desde sus respectivos marcos,
en los grabados que adornan la pared del salon”, le dirigen “Mozart, y Brahms, y Corelli”:

Dofiia Paula no sabe —confia él— que, en realidad, yo toco para ellos, pero si lo contara no
le pareceria mal, porque los tres han sido los hombres de su vida desde que heredd sus
retratos al morir su abuelo, siendo casi una nifia. Y aquella tarde estaban de mi parte, de
parte de Fernanda.

Constituye cada uno de los tres —el narrador, dofia Paula y Fernanda— un ultimo
eslabdn de cadenas generacionales que remontan, en el caso de los dos primeros, a
sendos abuelos, y en el de esta ultima, a la mezcla ancestral hace siglos ya de sangre
espafiola e indigena. (Asimismo constituyen los compositores citados en el texto —
Corelli [1653-1717]; Vivaldi [1678-1741]; Mozart [1756-1791]; y Brahms [1833-1897]—
otros tantos eslabones de una larga cadena musical.)

El mundillo de la prostitucidn se suele caracterizar, no por la pureza sino, al contrario,
por la sordidez. En este relato, sin embargo —como ocurre a veces, de otro modo, en
ciertos cuentos de hadas—, resulta ser todo al revés. El proceso de autoaprendizaje por
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el que el joven narrador pasa es doble: de una parte, se va aproximando,
espiritualmente, a su bella musa Fernanda a través de Nancy, la hermana de ella, tan
fea como él mismo; de la otra, va haciendo progresos en su propia técnica de violinista
y de su arte de la composicidon musical. A Nancy le regala los bocadillos que traia de casa.
La primera vez que vio a Fernanda, dice:

senti lo mismo que la primera vez que escuché con atencidn, con oido de musico y no de
pasajero de ascensor, Las cuatro estaciones de Vivaldi, la misma mezcla de alegria y de
asombro y de placer y de inquietud y de soledad y de envidia y de espanto que me inspird
esa musica perfecta. Porque Fernanda —concluye— también era perfecta, y mds que eso.
Fernando era musica.

Con estas palabras se introduce uno de los temas principales de la obra: el del acto
de creacion e interpretacion artisticas. Al ver a la bella Fernanda, con unos “ojos
inmensos, rasgados, como una Virgen Maria radiante, americana y mulata” —escribe—
, “Vivaldi empezaba a sonar dentro de mi cabeza”:

Entonces, ante la mujer mds hermosa que me habia sido dado contemplar jamds, no me
acordaba de mi nombre, ni de mi historia, ni de mi cuerpo gordo y torpe, ni de que nunca me
habia enrollado con ninguna chica. Entonces, la musica fluia a través de mi, y yo también,
durante un instante, era pura musica.

Estas mismas palabras, “la musica fluia a través de mi”, se repiten en otra ocasidn,
cuando, tras mirar los retratos de Mozart, Brahms y Corelli, y luego pensar en Fernanda,
toca una composicién propia para la emocionada dofia Paula. Es una inspiracién magica
re-creada a su vez, con magia narrativa, por la compositora del cuento.

Falta, sin embargo el finale: arménico y humano. Paralelo al aprendizaje musical del
narrador va el humano, basado este en el amor en su grado mas alto: el de la caridad. El
narrador recordara su iniciacion sexual en términos musicales: “Fernanda era musica.
Pura musica. Por eso Vivaldi la amaba, por eso la amd en mi, y la primavera deshizo
suavemente el hielo del invierno, y el verano fue caluroso, feroz, el otofio breve pero
apacible”. Con estos acordes estacionales se acerca Almudena Grandes al término de su
propia composicion. Dificil serd en el futuro para quien la haya leido, y sentido, juzgar
sin caridad a las Fernandas y a las Nancys que todavia se ganan la vida en la Casa de
Campo de Madrid...

Coda

Dificil sera, también, para quien haya acompafnado al joven hincha del Atleti Rafa, a la
futura sastre Paloma, al desencantado patdlogo Carlos o a la resuelta Maite, no
recordarlos, siquiera por un momento, al asistir desde las gradas a un partido de futbol,
o al pasar en el barrio de Lavapiés por delante de un escaparate lleno de trajes de luces,
o al transitar por la madrilefia calle de Apodaca, o bien al comprar naranjas en el



Variaciones sobre un tema: Estaciones de paso de Almudena Grandes
Revista fnsula, n.2 713 (2006)

mercado del barrio... La literatura, como dijimos al principio, es problematica en grado
sumo; envuelve al lector, quien ha de re-crear para si, mediante la lectura, su propia
realidad. Estas Estaciones de paso de Almudena Grandes invitan a lectores de todas las
edades a que se recreen en sus propios procesos.

Madrid, 10 de diciembre de 2005
Revista /nsula, n.2 713 (2006)



