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Variaciones sobre un tema: 

Estaciones de paso de Almudena Grandes 

Carolyn Richmond 

 

Como obertura del otoño del presente año centenario Almudena Grandes brinda a su 

público una propina literaria en cinco tiempos1, que bien pudiera ser considerada 

especie de tácito homenaje al Quijote y a su autor. No se trata aquí, claro está, de 

ninguna aproximación directa al mundo imaginario cervantino; ni tampoco, de un libro 

de extensión sinfónica, como otros varios de la autora. Tanto en sus partes como en la 

suma de ellas, el quinteto de relatos que integran esta su nueva recopilación presenta 

una vibrante armonía.  

El contenido de sus cinco textos, narrados todos ellos en primera persona, resulta 

sumamente problemático. Lejos estamos aquí de los elegantes saraos cortesanos —

piénsese, por ejemplo, en los que componen el Decamerón de Bocaccio, o en los de las 

Novelas amorosas y ejemplares de María de Zayas— así como de aquellas pláticas 

vespertinas de un grupo de viajeros que, coincidiendo en una venta manchega, se 

entretiene contándose recíprocamente sendas historias... Los cinco protagonistas —

cuatro de ellos adolescentes; el otro, ya mayor— que, en monólogos interiores 

punteados por citas aclaratorias, van descubriéndose al lector, como en una serie de 

diarios íntimos, lo hacen esta vez, no ya frente a un auditorio, sino dentro de la mayor 

intimidad: aquella que pudiera darse, por ejemplo, entre un paciente y su psicoanalista. 

Las circunstancias vitales con las que, tanto en un proceso de autoexamen, 

descubrimiento y revelación, como en otro, paralelo, de evolución íntima, cada uno de 

ellos ha debido bregar, remontan a una realidad que les da ocasión para madurar y 

crecer dentro de una soledad muy propia del mundo contemporáneo. Así, tal cual 

advierte el bachiller Sansón Carraso respecto del Quijote, también estas narraciones se 

prestan a ser leídas por personas de diferentes edades y hasta, añadiría yo, de las 

profesiones más diversas. El papel del lector se cumple de un modo activo: lo que cada 

una de las trayectorias vitales ahí narradas tiene de universal termina por involucrarle, 

convirtiéndolo en una especie de silencioso y comprensivo confidente. 

La diversidad de niveles de lectura y de perspectivas desde donde la realidad es 

presentada se encuentra poéticamente realzada por una estructura y por unas 

metáforas que, tanto en el conjunto como en las piezas particulares, quedan subrayadas 

por motivos musicales y estacionales. Lo preludia ya el título del libro, Estaciones de 

paso, que trae a la mente la famosa composición de Vivaldi a que el libro se refiere en 

su penúltima página, cita que se reproducirá todavía como acorde final del presente 

estudio. En efecto, la música lo impregna, tanto en cuanto a su composición —

alternancia en el sexo de los narradores— como a la estructura interna y a la prosa de 

sus piezas. Los cuatro narradores jóvenes están en la primavera de su edad, de paso al 

verano; el paso sufrido por el protagonista adulto del relato central, en cambio, conlleva 

 
1 Estaciones de paso, Barcelona, Tusquets, 1ª ed. septiembre de 2005. 
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un desengaño otoñal. Van madurando todos ellos mediante un proceso de prueba y 

error: variaciones sobre un tema de autoaprendizaje durante el que cada uno llega por 

sí solo a prestar atención a su propia voz. 

Veamos ahora cómo se desarrollan algunos de estos temas en las cinco unidades que 

componen el libro. 

 

Atonalidades en la Demostración de la existencia de Dios 

En este desafiante diálogo que a lo largo de un partido de fútbol establece con Dios el 

joven narrador e hincha del Atleti de Madrid, chocarán al oído del lector los tacos y otras 

fórmulas coloquiales con los que se dirige él a su silencioso Destinatario. En efecto, la 

torpeza de la expresión verbal muchachil refleja la que en la adolescencia suele 

caracterizar también el desarrollo físico y emocional de muchísimos chavales: quieren 

expresar, y hacer, tantas cosas, sin saber muy bien cómo... 

Son muchísimas, y muy penosas, las experiencias por las que ha pasado el joven Rafa: 

tantas que, al sentirlas acumularse página tras página, acaba por sentirse el lector cada 

vez más cerca de él. De modo paralelo, va olvidándose el lenguaje crudo —llamémoslo 

atonal— con que el chico se expresa, para oír dentro de dicha discordancia una nueva 

armonía.  

Contra este fondo musical, paralelo al desarrollo del partido de fútbol —cada 

capitulillo va marcado por otro gol del equipo contrario—, el narrador vuelve una y otra 

vez sobre lo que recién ha vivido en su entorno familiar, procurando atar hilos, evocando 

la presencia del hermano muerto, luchando con su propia conciencia —donde puede 

rastrearse una oscura sensación de culpabilidad—, tratando en fin de entender... 

¿Habría en la experiencia vivida por el infeliz un eco remoto, muy tenue, de la bíblica 

historia de Caín y Abel? A múltiples interpretaciones se presta, sin duda, para el lector 

quien, en una actividad paralela, se preste a atar sus propios hilos y se esfuerce por 

comprender... 

 

Afinando el oído en Tabaco y negro 

El siguiente paso en Las estaciones de Almudena Grandes nos lleva desde el mundo del 

fútbol al de los toros, rito este que a la joven Paloma le servirá a su vez como fondo para 

su propio y particular velorio. Tras la muerte de su abuelo, un célebre sastre de toreros, 

ella coge las dos entradas para la corrida de esa tarde y se va a Aranjuez a pasar, llorando 

a solas, su personal tarde de duelo. Ello fue en junio, y coincidió también con el final de 

la etapa primaveral de esta chica, quien, a sus dieciocho años, tendrá ahora que pasar 

ya al verano de su vida. O sea, que deberá trabajar. 

Es esta una novelita de (auto)aprendizaje en dos esferas: la de las relaciones 

personales, tanto dentro como fuera del núcleo familiar, y la vocacional. Trazadas ya las 

bases en el primer capítulo, donde queda en clara evidencia la ineptitud profesional del 

padre de la narradora, en el segundo dará esta su primer paso hacia la libertad, tanto 

económica como personal. Estamos en otoño —el 15 de septiembre—; tras un año largo 
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de pérdidas en la sastrería familiar, la joven empezará a trabajar ahora empleada en una 

tienda del barrio de Salamanca —especie de “circo” regido por un “falso homosexual” y 

una “flaca tramposa”—, iniciando así la segunda fase de su educación: para ella, el 

mundo de la moda, del dinero, de la bulimia, del acoso sexual... Un ambiente en 

constante cambio, donde lo que se vende —la ropa— se encuentra oculto tras de los 

espejos; donde la palabra “bonito” está tajantemente prohibida; donde, como en el 

cuento de El traje nuevo del emperador, todo resulta ser falso. 

La acción principal del tercer y último capítulo ofrece una especie de paralelo 

grotesco con la antigua sastrería del barrio de Lavapiés. Retratada sin piedad por nuestra 

joven narradora, la clienta en cuestión, una horrible vieja desfigurada por operaciones 

de cirugía estética, recuerda a las diabólicas madrastras de los cuentos de hadas: las que 

favorecen a su propia descendencia (en este caso, hijas y nietas) a costa de la pobre 

Cenicienta. “Frankenstein no se maquillaba —observa Paloma—. Ella sí, y con una paleta 

sombría, hasta macabra, labios marrones [...] y dos trazos negros, negrísimos, que se 

prolongaban por las sienes como si pretendieran emboscar los ojos en un simbólico 

antifaz” (una especie de anticipación de los colores de tabaco y negro del final). Las 

cuatro hijas de esta “gran araña frentona [...] se repartían por diversas estaciones de la 

década de los cuarenta”; tanto ellas como las nietas son seres de carácter débil. Doce 

vestidos, más el de la novia, han encargado e irán probándose. Trece en total, pues nadie 

—más que la narradora— presta atención a la cenicienta del relato: aquella misteriosa 

e invisible lectora para quien ella ha guardado aparte, en secreto, un bonito vestido: “Era 

un vestido precioso, y era su vestido, estaba hecho para ella”. Paloma ha aprendido —

mejor dicho, heredado— el don de su abuelo, algo que se subraya en el texto mediante 

una metamorfosis más, que esta vez cierra el círculo para nuestra narradora: 

 

Los toros pesan seiscientos kilos, recordé, tienen dos pitones duros y afilados que terminan 

en punta, que pueden matar, y velocidad, furia, potencia, pero la fiera que tenía [la clienta 

enemiga] delante estaba tan afeitada que el pelo le crecía en medio de la cabeza. 

 

Tras lo cual, se (auto)transforma Paloma en torera, brindando: “Va por ti, abuelo...”. 

Habiendo salido, pues, victoriosa de la prueba de la mentira, y demostrado así su 

capacidad de engaño, regresa al Lavapiés de su primera lidia la desengañada y 

(auto)adiestrada joven, ahora ya preparada y dispuesta a seguir los pasos de su 

antepasado. Prueba de su propia transformación es la escena final cuando, en un mundo 

ya no de cuentos de hadas sino más bien de moderna caballería, y esgrimiendo ahora 

aquellos misteriosos poderes heredados del abuelo, pasa a armar en la tienda familiar 

a su primer torero, un joven guapo, ambicioso y a la misma vez embargado de miedo: 

 

...vi el hilo —recuerda—, la línea que separa la vida de la muerte, tendido entre sus ojos y los 

míos como un puente de luz, tenso, transparente. Primero vi aquel hilo. Después, por fin, un 

color. 

—Tabaco —le dije—. Tabaco y negro. 
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El círculo se ha cerrado. 

 

Identificando la voz en El capitán de la fila india 

Este texto central —una novela corta de dos capítulos— difiere de los demás, no 

tanto en el punto de vista del narrador sino en su edad, y de ahí, en el alcance temporal 

de los recuerdos de este acomodado patólogo y padre de familia, casado con una guapa, 

delgada y frívola mujer. Durante el limitado tiempo que dura la acción principal, irá 

asaltándole una serie de recuerdos que, entremezclados con decisivas escenas de su 

realidad cotidiana, terminan por liberarle al fin de la cómoda prisión de su burguesa vida. 

No en vano recurro aquí a metáforas militares: existe en este texto, tal como sucede en 

los demás de la recopilación, una armonía cabal entre el contenido —tanto explícito 

como implícito— y su expresión verbal; o sea, entre fondo y forma. La memoria “estaba 

bombardeando”, por ejemplo, la cabeza del narrador, en perpetua batalla conyugal, el 

cual acudiría luego a su “considerable arsenal” de estupefacientes para luchar con sus 

problemas.  

Se introduce, pues, una segunda capa de recuerdos: los que poco a poco, y a lo largo 

de unas cuarenta y ocho horas, se apoderan del narrador, quien irá rememorándolo 

todo con la perspectiva de una relación desprovista de compenetración anímica. Desde 

ese presente, asimismo recordado —el presente real, que sirve de marco temporal a la 

totalidad de la narración, tiene que conjeturarlo, al final, el destinatario o lector—, 

repasa el protagonista recuerdos suyos que, estimulados ante todo por el oído, le 

devuelven a su infancia y juventud: a la reunión anual en la casa de sus abuelos, calle de 

Apodaca; a las vacaciones de verano familiares en un pueblo de la sierra no lejos de 

Madrid... A la posguerra y los años de franquismo vividos por los jóvenes de aquel 

entonces.  

“Nunca habría logrado identificar su voz —empieza Carlos su narración— sin la 

colaboración de mi mujer”: una colaboración cuyas consecuencias últimas jamás 

hubieran soñado en aquel momento, ni ella, ni su marido. Como introducción al principal 

motivo vocal —la recordación de la voz de su primo mayor Carlos, “el abanderado de la 

fila del futuro infinito”, su antiguo “capitán” y “cómplice”, tal como sonara en la 

televisión aquella noche decisiva— los chillidos de Sonia su mujer, que repetidas veces 

y con intervalos le grita, sirven de preludio colaborativo para la identificación de dicha 

voz, que despertará en él una serie de recuerdos remotos, recuerdos que a su vez van a 

terminar por ayudarle a liberarse de su actual existencia y volver a empezar: 

 

La voz de Carlos —rememora— parecía flotar todavía en el aire, como si viajara en la densa 

corriente de humo [del canuto] que se desvanecía antes de llegar al techo. ¿Desde cuándo 

hablará de esa manera?, me pregunté a mí mismo mientras recuperaba a jirones aquel 

discurso idiota, fabricado con frases hechas, expresiones cuidadosamente concebidas para 

no significar nada en realidad [...]. ¿Cuándo has aprendido a hablar así, hijo de puta? 
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La voz es, pues, el hilo conductor: aquella “voz familiar” del primo mayor en su época 

juvenil de resistencia, con “armas de papel”, al franquismo; la voz que, años después y 

ya alterada, delata la actual falsedad de dicho primo. Aunque jamás lo admita de modo 

expreso, lo que esta voz va a despertar en nuestro narrador es la propia conciencia de 

su vida presente, algo que el lector tendrá que deducir basándose en su lucubración. 

El relato de Almudena Grandes está construido, cuidadosamente, sobre paralelos 

que remontan a su vez a otros de la España de posguerra. Carlos y Valeria se llamaban 

los abuelos paternos del narrador, quien rememora aquellos tiempos de su infancia 

cuando, el día del santo de aquel, los numerosos nietos, ordenados por edad en una fila 

india, su “primo Carlos, el capitán, a la cabeza”, les pedían aguinaldo. Además de estos 

dos nietos —Carlos y Carlitos— una prima, con el nombre de Valeria, desempeñará al 

final de la historia un papel primordial. Junto con los recuerdos del narrador, los dobles 

y las sombras que pueblan las páginas del relato crean un juego de reflejos que 

terminará por aclararle todo. Le corresponde al lector imaginarse el proceso interno por 

el que, de modo paralelo, va pasando en su fuero interno ese narrador, proceso que le 

llevará desde el autoengaño al desengaño último. 

El simbolismo, tan patente, del relato culmina al final con la decisión de cada uno de 

los familiares reunidos en junta para ponerse de acuerdo acerca de la vieja casa de los 

abuelos: si venderla o si restaurarla, o sea, deshacerse del pasado o bien asumirlo para 

construir sobre su base algo nuevo y positivo. Se trata, pues, de una última guerra entre 

hermanos: una contienda, no ya de ideologías políticas, sino de escrúpulos morales. 

Lejos estamos de las batallas propagandísticas de los años setenta; no sólo el hipócrita 

abogado Carlos, sino también su homónimo, el autodenominado “‘médico a medias’” 

cuyos recuerdos constituyen el texto del relato, están viviendo en falso. Como resultado 

de la crisis —del paso— experimentada en esos dos días por él, despierta de ese sueño 

materialista para sentirse otro, lo que se traducirá al final en un experimentar de nuevo 

emociones e ideales que, desde aquella lejana tarde del 9 de agosto de 1973, cuando 

tenía apenas trece años, venían estando sepultados en el fondo de su ser: sentimientos 

que le librarán de las ataduras de su propio pasado y que le permitirán —así lo intuye el 

lector— empezar de nuevo. 

Nunca es demasiado tarde, sugiere Almudena Grandes, si primero logramos, cada 

uno de nosotros, identificar aquella voz particular nuestra —la que llevamos todos 

dentro—, y luego, sin recelo, hacerle caso... 

 

Variaciones estacionales en Receta de verano 

La vida humana, desde la infancia hasta la vejez, constituye —según la consabida 

metáfora de generaciones de poetas y pensadores— una especie de ciclo natural 

parecido al de las cuatro estaciones. Es precisamente el paso de la primera hacia la 

segunda de dichas estaciones —o sea, desde finales de la primavera hasta bien entrado 

el verano— lo que Almudena Grandes ilustra en su Receta de verano, título este que 
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constituye un motivo central del relato: la relación que existe entre la comida —o sea, 

la satisfacción del hambre— y otro apetito humano, el del sexo. Comida y sexo van 

unidos ahí, tanto poética como literalmente, pues, desde el comienzo mismo de esta 

perenne fábula moderna: una educación sentimental donde el proceso de maduración 

física y emotiva de la adolescente narradora, quien hacia el final del relato pasa de los 

diecisiete años a los dieciocho, va acompañado, en paralelo, por un laborioso proceso 

de autoaprendizaje culinario que culminará, por último, con su exitosa elaboración de 

un budin de atún, plato favorito de su padre.  

“Yo no había escogido cocinar”, insiste la narradora; pero, tras el accidente que, en 

la primavera de hace tres años, dejara a su padre en un estado de invalidez total, y en 

medio de los subsiguientes apuros de la economía doméstica, tendría que aprender. 

Aparte de esta escena retrospectiva, lo demás a que ella se refiere tiene lugar en una 

reciente actualidad. Los pasos que describe, de forma —sugiero— íntimamente musical 

(una especie de música de cámara de ambientación casera), constituyen una serie de 

movimientos basados en variaciones temáticas que van a conducirla desde el trazado 

del tema original hasta su resolución feliz. Entretejida en esta progresión musical se 

encuentra una serie de motivos que sirven tanto para hacer avanzar la acción del relato 

como para recapitular detalles.  

Sobre un fondo, o marco, estático e inmutable —“‘mi padre, que ya no era mi 

padre’”— refiere la narradora una serie de experiencias claves en su propia trayectoria 

personal, introducidas todas ellas por un intento, cada vez más logrado, de preparar el 

budin. Tras una especie de preludio donde, con la ayuda de un flashback que aclara la 

actual situación doméstica, refiere la joven Maite su solitario estado de ánimo. Sigue 

una progresión de tres movimientos primaverales seguidos de un veraniego final: en 

aquellos irá ella madurando tanto emocional como sexualmente, mientras que en este 

último, resuelta ya la crisis, se enfrenta con la posibilidad de una nueva vida sentimental. 

“Podríamos comprar naranjas de zumo ¿no?” le sugerirá en el mercado, abrazándola (y 

confundiéndola con otra) Miguel, un profesor de instituto destinado —según se insinúa 

al final— a desempeñar en su vida futura un papel importante, palabras aquellas que 

van a constituir en su vida una especie de leitmotiv. El sexo impregna la atmósfera, y la 

tentación, anticipada ya en esta escena, se hará carne en los besos de otros dos 

hombres. Tras sendos ensayos, la resolución final, que sirve a la vez de portal para una 

vida nueva: el segundo encuentro de Miguel y la narradora, quien, como símbolo de su 

paso de la adolescencia a la madurez, se le presenta formalmente ahora, no ya como 

“Maite” sino como “Teresa”: “mi viejo y nuevo nombre, el que acababa de decidir que 

sería mi nombre durante el resto de mi vida”. 

Sólo falta la última, y exitosa, elaboración de la receta de verano, prueba de lo 

acertado que resultó el ensayo y nuevo intento hasta lograr el éxito. Un éxito en este 

caso agridulce ya que, por bueno que resultara el plato, no por ello alterará el estado 

paralítico de su pobre padre. Hay algunas cosas, pues, que pese a todo no se pueden 
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cambiar. Y ¿no cabría —me pregunto— verse también en este texto una especie de 

receta poética de su propia autora?  

 

Acordes finales en Mozart, y Brahms, y Corelli 

De los ensayos culinarios pasamos ahora a los musicales, unidos en este relato, como en 

el anterior, con los pasos realizados por uno y otro protagonistas desde el seno de la 

adolescencia hasta los umbrales de la madurez. Lo que desean ambos, lo que en su 

soledad anhelan, es una solución de sus particulares problemas: una especie de armonía 

vital que les permita pasar ya a la próxima estación de su vida. Para Maite/Teresa el 

proceso de maduración personal va unido a sus progresos en cuanto cocinera; para el 

joven violinista e incipiente compositor Tomasín/Tomás (narrador este, protagonista 

aquel) se relaciona con su propio perfeccionamiento musical. Tiene dieciséis años. Se 

autorretrata así: “Yo soy gordo, y bastante feo, y llevo gafas, y tengo casi acabada la 

carrera de solfeo, y estudio armonía, y toco el violín, y suelo estar entre los primeros de 

la clase”. Pese a dichos rasgos físicos, sobre los que volverá a insistir más de una vez, 

este “niño” sensible y generoso terminará por llevarse el premio: el patito feo del cuento 

de hadas, transformado por causa de su propia caridad en príncipe de la belleza, será 

galardonado —o sea, desvirgado— no ya por una princesa, sino por la “reina” de las 

putas de la madrileña Casa de Campo.  

Estamos, pues, otra vez, ante una moderna fábula musical. El grito de “—¡Fernanda, 

guapa!”, proferido por el pequeño coro de sus admiradores cada vez que a lo lejos 

aparece esta bella colombiana, sirve como motivo de fondo para las escenas que 

componen aquella parte de la acción; la otra parte —los ensayos musicales del narrador 

en casa de su profesora de violín— tiene como leitmotiv la mirada de un público bien 

distinto: la “mirada comprensiva, hasta solidaria [que], desde sus respectivos marcos, 

en los grabados que adornan la pared del salón”, le dirigen “Mozart, y Brahms, y Corelli”: 

 

Doña Paula no sabe —confía él— que, en realidad, yo toco para ellos, pero si lo contara no 

le parecería mal, porque los tres han sido los hombres de su vida desde que heredó sus 

retratos al morir su abuelo, siendo casi una niña. Y aquella tarde estaban de mi parte, de 

parte de Fernanda. 

 

Constituye cada uno de los tres —el narrador, doña Paula y Fernanda— un último 

eslabón de cadenas generacionales que remontan, en el caso de los dos primeros, a 

sendos abuelos, y en el de esta última, a la mezcla ancestral hace siglos ya de sangre 

española e indígena. (Asimismo constituyen los compositores citados en el texto —

Corelli [1653-1717]; Vivaldi [1678-1741]; Mozart [1756-1791]; y Brahms [1833-1897]— 

otros tantos eslabones de una larga cadena musical.)  

El mundillo de la prostitución se suele caracterizar, no por la pureza sino, al contrario, 

por la sordidez. En este relato, sin embargo —como ocurre a veces, de otro modo, en 

ciertos cuentos de hadas—, resulta ser todo al revés. El proceso de autoaprendizaje por 
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el que el joven narrador pasa es doble: de una parte, se va aproximando, 

espiritualmente, a su bella musa Fernanda a través de Nancy, la hermana de ella, tan 

fea como él mismo; de la otra, va haciendo progresos en su propia técnica de violinista 

y de su arte de la composición musical. A Nancy le regala los bocadillos que traía de casa. 

La primera vez que vio a Fernanda, dice: 

 

sentí lo mismo que la primera vez que escuché con atención, con oído de músico y no de 

pasajero de ascensor, Las cuatro estaciones de Vivaldi, la misma mezcla de alegría y de 

asombro y de placer y de inquietud y de soledad y de envidia y de espanto que me inspiró 

esa música perfecta. Porque Fernanda —concluye— también era perfecta, y más que eso. 

Fernando era música. 

 

Con estas palabras se introduce uno de los temas principales de la obra: el del acto 

de creación e interpretación artísticas. Al ver a la bella Fernanda, con unos “ojos 

inmensos, rasgados, como una Virgen María radiante, americana y mulata” —escribe—

, “Vivaldi empezaba a sonar dentro de mi cabeza”: 

 

Entonces, ante la mujer más hermosa que me había sido dado contemplar jamás, no me 

acordaba de mi nombre, ni de mi historia, ni de mi cuerpo gordo y torpe, ni de que nunca me 

había enrollado con ninguna chica. Entonces, la música fluía a través de mí, y yo también, 

durante un instante, era pura música. 

 

Estas mismas palabras, “la música fluía a través de mí”, se repiten en otra ocasión, 

cuando, tras mirar los retratos de Mozart, Brahms y Corelli, y luego pensar en Fernanda, 

toca una composición propia para la emocionada doña Paula. Es una inspiración mágica 

re-creada a su vez, con magia narrativa, por la compositora del cuento. 

Falta, sin embargo el finale: armónico y humano. Paralelo al aprendizaje musical del 

narrador va el humano, basado este en el amor en su grado más alto: el de la caridad. El 

narrador recordará su iniciación sexual en términos musicales: “Fernanda era música. 

Pura música. Por eso Vivaldi la amaba, por eso la amó en mí, y la primavera deshizo 

suavemente el hielo del invierno, y el verano fue caluroso, feroz, el otoño breve pero 

apacible”. Con estos acordes estacionales se acerca Almudena Grandes al término de su 

propia composición. Difícil será en el futuro para quien la haya leído, y sentido, juzgar 

sin caridad a las Fernandas y a las Nancys que todavía se ganan la vida en la Casa de 

Campo de Madrid... 

 

Coda 

Difícil será, también, para quien haya acompañado al joven hincha del Atleti Rafa, a la 

futura sastre Paloma, al desencantado patólogo Carlos o a la resuelta Maite, no 

recordarlos, siquiera por un momento, al asistir desde las gradas a un partido de fútbol, 

o al pasar en el barrio de Lavapiés por delante de un escaparate lleno de trajes de luces, 

o al transitar por la madrileña calle de Apodaca, o bien al comprar naranjas en el 
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mercado del barrio... La literatura, como dijimos al principio, es problemática en grado 

sumo; envuelve al lector, quien ha de re-crear para sí, mediante la lectura, su propia 

realidad. Estas Estaciones de paso de Almudena Grandes invitan a lectores de todas las 

edades a que se recreen en sus propios procesos. 

 

Madrid, 10 de diciembre de 2005 
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