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CAROLYN RICHMOND

SU UNICO HIJO

Desde su publicacién en 1891 hasta el presente, Sz dnico bijo,
la segunda y dltima novela de Leopoldo Alas, ha permanecido a la
sombra de aquel admirable y —en su época— controvertible monu-
mento del naturalismo espafiol que es La Regenta. Injusto oscureci-
miento, dictado por el destino y secundado —también injustamen-
te—, pot la mayor parte de la critica clariniana que, tal vez no sa-
biendo dénde «encajar» una obra cuyo tratamiento de la realidad la
separa de la primera novela, la ha relegado, mediante un cauteloso
silencio, a uha posicién andloga a la del bastardo de la familia. Su
dnico bijo no es homologable a Lz Regenta, ni a Dofia Berta, ni si-
quiera —afortunadamente— al popular cuento ;Adids, Cordera!...
Quizd como resultado de su singularidad, parece haber producido
—y sigue produciendo— en muchos lectores una cierta sensacion
de malestar. No menos admirable ni menos controvertible que su
hermana mayor Lz Regenta (aunque si, més breve, lo cual podria
considerarse un mérito), Su #uico hijo ha sufrido el efecto de ser
juzgado desde la perspectiva decimonénica cuando, en realidad, te-
fleja la transicién europea desde ese siglo hacia los nuevos valores
estéticos del nuestro. Ahora, sin los antiguos prejuicios y desde una
més adecuada perspectiva contempordnea, se estd empezando a re-
valotizar esta originalfsima novela.

En efecto, Su dnico bijo difiere de la novela realista sobre todo
en su manera de enfocar la realidad, la cual adquiere aqui una espe-
cie de ambigiiedad, pues un narrador nada digno de crédito se limita
en ella a sugerir el mundo en vez de presentarlo de un modo fide-
digno. Rota la tradicional relacién de confianza entre el narrador y
su lector que caracterizaba a la anterior novela, éste se ve obligado
a desprendetse de cualquier resto de pasividad en su manera de leer
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para participar en una re-creacidn activa del texto. Tal participacion
conduce a una pluralidad de posibles lecturas; y asi la riqueza inter-
pretativa exige del lector la aceptacién bdsica de que la realidad es
compleja, ambigua e incierta.

Un breve repaso de los diferentes aspectos de la novela confirma-
rd lo anterior. El argumento, que a primera vista parece simple —un
despliegue légico segin las divisiones tradicionales de exposicion
(capitulos I hasta la mitad del IV), enredo o nudo (el resto del ca-
pitulo IV hasta el XIII) y desenlace (capitulos XIV a XVI)— pre-
senta, dentro de una estructura circular, muchas sorpresas y descon-
certantes cambios de rumbo, no sdlo entre esas divisiones principales,
sino también dentro del enredo mismo que, a su vez, estd dividido
en tres grandes bloques (del capitulo IV hasta el VIII, del IX al XTI,
y los capitulos XII y XIII). A lo largo de la trama se crea, pues,
una inquietante tensién entre lo esperado y lo que no se esperaba; y
estas sorpresas del argumento acentdan ademds ciertas ambigiiedades
fundamentales del mismo, la mds importante de las cuales seria la de
la paternidad del titulado «tnico hijo», que constituye el tema cen-
tral del libro.

El tratamiento del tiempo y del espacio en la novela es sumamente
complejo. Puede decirse que hay en ella dos distintos grandes planos
temporales que se interpenetran y se complementan: la época histé-
rica en que se supone transcurrir la accién principal, v la duracién
efectiva de esta accién imaginaria. El primer plano es externo y se
relaciona con el mundo espacial de la novela, mientras que el se-
gundo es interno y pertenece al despliegue del argumento y a las ex-
periencias de los personajes. Este plano interno se desdobla a su vez
en un desarrollo objetivo de los hechos y en las vivencias intimas del
protagonista, Bonifacio Reyes. Mediante un estudio cuidadoso del
texto es posible establecer, dentro de la indeterminacién de la época
histérica de la accidn, tres periodos distintos, separados entre si por
unos veinte afios, y que cortesponden respectivamente a los ante-
cedentes de la accidn (la década de 1840), a la accién misma (la de
1860), v al momento en que Alas estd escribiendo la novela (finales
de la década de 1880). Los tres se encuentran superpuestos, refor-
zando asi el sentimiento que transmite la novela de repeticién en
generaciones sucesivas. Se puede calcular que la duracién de la accién
principal, a su vez sdlo sugerida y que por necesidad debe deducirse
a partir de algunos detalles, se extiende a lo largo de un par de afios.
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Ademés cabe percibir en la novela un tiempo psiquico y personali-
zado del protagonista, para quien el presente constituye una especie
de ficcién o suefio —algo que anticipa el tiempo segin lo viven los
personajes de la generacién del 98. De igual manera el fondo espa-
cial de la obra —sugerido mds bien que presentado— estd organiza-
do con vistas a destacar la personalidad de Reyes y su mujer en forma
semejante al procedimiento seguido por los novelistas del 98.

Los personajes de la novela son bastante menos numerosos que
los que pucblan Lz Regenta. Los del dltimo plano crean la impre-
sién o sugestién de una sociedad total. Los seis personajes secunda-
tios, retratados con mayor detenimiento, estdn caracterizados por al-
gunos rasgos que con frecuencia asumen un valor simbdlico: mues-
tran una cierta complejidad de cardcter, manifestada irénicamente a
través de una fundamental dualidad de tendencias opuestas para su-
gerit su duplicidad moral. Los seis —divididos en dos grupos—
acaban conjutdndose en un complejo pacto de solidaridad viciosa.
Todos quieren participar de la fortuna de Emma Valcdrcel, esposa de
Bonis y madre del hijo que nacerd al final —y Emma es uno de
los personajes mas depsavados de toda la novela espafiola del si-
glo x1x—. Bonifacio Reyes representa, en sus defectos, debilidad y
fundamental bondad, lo opuesto de su consorte y de los demds ca-
racteres. En su angustia y ansia de inmortalizatse a través del hijo,
se encuentra en la Ifnea de lo que serdn los personajes «agonistas»
de Unamuno. Unico personaje visto pot su autor desde dentro —con
simpatfa y un cierto grado de identificacién dentro de la futilidad de
su existencia—, Bonis es uha creacién sumamente moderna, un hom-
bre cuya alienacién y efectividad problemdtica anticipan los protago-
nistas de la generacidn siguiente.

Queda dicho que el tema centsal es la insegura paternidad gené-
tica de Antonio Reyes, el nifio que Emma dard a luz., La mayor
parte de los criticos se han inclinado a pensar que la criatura era
fruto de un amorfo entre ella y un baritono de la compafifa de épera
que visita la ciudad, aunque un cuidadoso escrutinio del libro no
descubre ninguna prueba inequivoca de la consumacién de tal adul-
terio, mientras que sf, por el contratio, se describen intencionalmente
repetidos actos de intimidad sexual entre Bonifacio y su esposa. De
esto se infiere que Clarin ha querido dejar la cuestién indecisa, ro-
deando a los protagonistas de una atmdsfera de maledicencia, sos-
pecha y murmuraciones que sélo llegarén a ofdos de Bonis al final de
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Ia\}"knovela, desde la boca de su antigua amante, la tiple de la men-

cionada compafifa. Lo fundamentalmente problemdtico de la obra
estd reforzado mediante varios recursos estilisticos tales como la
ironfa, el humor y la perspectiva relativista que a veces asume el
narrador, y por la constante y creciente ola de murmuraciones y chis-
mes que envuelve la accidon.

Segtin varios epistolarios clatinianos publicados hasta la fecha —ade-
mis de ciertos testimonios criticos de aquella época— Leopoldo Alas
habiz ideado una trilogia de novelas (Esperaindeo, Juanito Reseco y Una
mediania) cuyos protagonistas respectivos iban sin duda a conocerse entre
si, y cuyo escenario setia, en concreto, la capital espaficla en una época
contempordnea a su tredaccién, trilogia de la que Sz dnico hijo estaba
destinado a ser una introduccidn o «peristilo». Dentro de ese cuadro total,
iba a establecerse una relacién especialmente entrecha entre Su dnico bijo
y la tetcera novela de esta proyectada trilogfa, pues la «mediania» serfa
nada menos que Antonio Reyes, joven literato, amargado y perezoso, cuyo
retrato podemos leer en el fragmento titulado Sinfonia de dos novelas. Su
dnico bijo. —Una mediania (incluido entre los Apéndices de C. Rich-
mond [1979]). No se puede afirmar que los siete capftulos de este frag-
mento constituyan el comienzo de la malograda novela de Antonio Reyes,
pero es seguto que ésta, hacia la que su autor habfa mostrado un enorme
interés ya antes de escribir Su dnico hijo, nunca llegd a concluirse y que
las otras dos novelas del proyecto fueron igualmente abandonadas. En una
carta 2 Menéndez Pelayo leemos que Alas se proponia conducir al prota-
gonista de Una mediania hacia el suicidio. ¢Habria retrocedido Clarin
frente a tal propdsito? No se sabe. Lo nico cierto es que, con la publi-
cacidn de Su #nico hijo, Leopoldo Alas interrumpe para siempre su obra
de novelista.

Como puede obsetrvarse, Su #nico hijo es una novela extraordinaria-
mente compleja cuya problematicidad, mds alld de sus pdginas, se extien-
de a las circunstancias que rodean su creacidn artistica. Unas recién publi-
cadas cartas de Alas a sus editores, Fernando F'é y Manuel Fernindez
Lasanta (véase J. Blanquat y J. F. Botrel [1981]), ponen de relieve la
intima conexién que parece haber existido entre el acto cteador, en cuanto
se refiete a Su dnico hijo y Una mediania, con las circunstancias vitales
de nuestro escritor. La segunda novela de Clarin brinda al lector receptivo
una inagotable riqueza de posibilidades interpretativas: asi lo demuestran
algunos de los trabajos mds recientes acerca de ella, pues cuanto més se
la estudia, mds crece antes nuestros 0jos.



