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de Velazquez, entrevistando a su mufieca de cera.

Mujeres de obsesion

CAROLYN RICHMOND

“Realmente he sido un obsesionado por la
mujer”, reflexiona un maduro Gémez de
la Serna en el capitulo 61 de su Automori-
bundia (1948), “y he sabido que el amor
conseguido dignamente es una riqueza in-
conmensurable, porque si no es por un
amor asi, jqué es una mujer sino sélo una
cosa que interrumpe nuestra vida?”. Esta
idea tan elevada del digno amor esti au-
sente, sin embargo, en su obra narrativa
de la preguerra, especialmente en las no-
velas de tema erdtico, donde —eso si—
las relaciones amorosas entre ambos se-
X0s son presentadas como obsesiones car-

nales, y los personajes femeninos, retrata-

dos a menudo coma transitorias cosas u
objetos en el camino de la vida de un in-
quieto protagonista masculino que se ne-
gara a cualquier unién sentimental perma-
nente, ya que, segun el autor, “todos los
que no se atreven a dejar a la mujer cuan-
do sale nefasta son unos cobardes... Hay
que saber abandonar a la mujer y amar la
muerte”. En la novela eré6tica de Ramoén
se Insistira siempre sobre la enorme dis-
tancia que hay entre hembra y varén,
pues, como dice al final del susodicho ca-
pitulo de su autobiografia: “Las mujeres
—no la mujer— voy sospechando que son
de otra especie que el hombre, como el
leon no tiene nada que ver con el
avestruz”.

‘ ¢
Relacion amorosa

De las mujeres en la vida de Ramén se
sabe relativamente poco: que de joven ha-
bia tenido una larga relacién amorosa con
la escritora Carmen de Burgos, 10 afos
mayor que ¢l (alguna informacidn intere-
sante a propoOsito nos proporcionan las
memorias postumas de Cansinos-As-
sens), y que su absorbente comportamien-
to hacia Luisa Sofovich, entrailable com-
pafiera de las ultimas tres décadas de su
vida, fue el resultado de unos obsesivos
—e¢ Infundados— celos (acerca de este

matrimonio, la entrevista de F. R. Lafuen-

te con Jos¢ Ignacio Ramos en el numero
de febrero pasado de Insula trae datos su-
mamente reveladores). En cuanto a otros
enlaces o experiencias pasajeras, nuestro
memorialista se calla —no en vano habia
titulado el capitulo 61 de Automoribundia
‘Ideas secretas sobre las mujeres’—, aun-
que si hace alarde ahi de no haber pasado
una noche durante 40 afios sin que des-
cansase su mano “sobre el arco pomposo
de la mujer”... Lo mas probable —a juz-
gar sobre todo por la importancia de la
presencia femenina en su abundante pro-
duccion literaria de los aflos veinte— es
que en sus “esporadicas y sueltas excur-
siones por su mundo” entrase en contacto
con bastantes mujeres de las que, segun él,
“se adelantan o se intercalan en nuestro
camino para que no nos casemos con
otras peores”. Y que éstas le sirvieran de
inspiracion para una obra narrativa dota-
da de una intensa y atrevida, a la vez que
secreta, sensualidad.

Este erotismo, cuya influencia en la li-
teratura de su época ha sido subrayada
por la escritora Rosa Chacel, fue un ele-
mento fundamental de aquella primera ars
poetica ramoniana titulada E/ concepto de
la nueva literatura (1909), donde el joven
escritor insiste sobre la importancia que
ha de tener en ella la mujer, no la falsa de
la iteratura antigua, sino la mujer “con to-
dos sus determinantes especificos y vera-
ces”. La nueva literatura, escribe ahi, “res-
ponde al concepto intimo y funcional del
ser. T'odos sus imperativos son carnales, y
todas sus cosas establecen una sensata y
acuciadora correspondencia organica en-
tre el mundo y el individuo”. En los afios
sigutentes, GoOmez de la Serna trasladaria
estos 1deales a su propia obra narrativa.

Que la mujer cosificada —recuérdese
la famosa muiieca de cera— llegue a ser
tan objeto de la Optica ramoniana como lo
seran las cosas personificadas (“Las cosas
y el ello”) habra podido ofender a mas de
una lectora feminista empefiada en inter-
pretar la literatura desde una estrecha
perspectiva historico-social; ahi esta, sin ir




mas lejos, la indignacion de la escritora
lesbiana Natalie Clifford Barney al leer un
extracto en francés del libro Senos (1917)
(véase mi estudio critico de La Quinta de
Palmyra). No hay que pedir, sin embargo,
que un escritor sea distinto-de lo que es;
para Ramon, las mujeres eran “de otra es-
pecie que el hombre”, y asi las presentaria
en las novelas de su época de plenitud,
subrayando siempre sus impulsos carna-
les. Lo importante, pues, no sera su carac-
terizacion individual, sino mas bien su pa-
pel como un alter hacia quien el personaje
masculino se siente atraido, o a quien re-
chaza. Ramon las retrata mediante unos
cuantos detalles eroticos. Por ejemplo, las
mujeres asesinadas por el donjuanesco
protagonista en E/ chalet de las Rosas
(1923) son tipos que se diferencian sobre
todo en lo fisico: lo que le fascina en la pri-
mera, “la de las nalguitas redondas”, son
éstas y sus muslos; en la segunda le encan-
tan sus incomparables senos, celebrados
en detalle; la tercera es una mujer “de culo
ceflido y piernas fuertes y sobradas panto-
rrillas”. Aunque la gama de tonalidades
con que estan pintados los personajes fe-
meninos varia —de lo sérdido (E! secreto
del Acueducto, por ejemplo) a lo mas bien
lirico (La Quinta de Palmyra o La mujer de
ambar), y de lo humoristico a lo tragico—,
no por eso deja de insistir reiteradamente
el autor sobre su aspecto sexual.

Correspondencia organica

En el caso de las mas logracdas mujeres fic-
ticias imaginadas por Gomez de la Serna
se da entre ellas y su mundo aquella co-
rrespondencia organica que el novel escri-
tor habia recetado alla en 1909. Piénsese,
por ejemplo, en la que existe en las dltimas
dos novelas citadas: la estrecha relacidn
entre la bella portuguesa Palmyra y su
Quinta, o la de la joven napolitana Lucia,
que encarna —literalmente— el alma de
su ciudad. En ambas obras se crea una in-
tima y misteriosa vinculacidn sensual del
personaje femenino con e: ambiente en
que vive, por contraste con los personajes
masculinos, transeuntes tocos a través de
aquella permanencia a que la mujer esta
asociada. La vivienda de Palmyra, abra-
zada por la naturaleza que la rodea, es

- evocada a ‘través de repetidas imagenes

que subrayan lo encerrado, mientras que
fuera de ella se yerguen, exirafios, los ar-
boles mirones (aqui, como en tantas na-
rraciones ramonianas, el intrincado juego
entre lo convexo y lo céncavo refuerza la
sugestion sexual). En cuanto a Lucia, el
espafiol Lorenzo descubre en ella todo el
pasado y presente de aquella ciudad adon-
de habia huido en busca de refugio (en
esta novela se armoniza de modo cabal la
obsesion del protagonista por una mujer
con aquella que siente por un lugar). En
uno y otro caso —como en otros textos
del autor— es imposible ur verdadero y
perdurable amor entre hembra y varén a
causa de las muchas y profundas diferen-
cias que entre los sexos se dan.

“Hay que saber abandonar a la
habia escrito Ramoén, “y amar la 1
Repetidas veces, en su obra narrat
de la mano el amor y ésta, su of
obsesion. Y ello quiza (desde un p
vista freudiano), por lo que hay d«
tras de aquella tan intensa —y efi
afirmacion de la vida que es el acto
Pero Gomez de la Serna no nos di
en cambio, a través de su miraday
do a los demas sentidos, asi como 1

~ te la transformacion poética cump!

la gregueria, nos sugiere todo lo «
de erotico y pecaminoso (palabr:

en la relacién entre hombre y mu

ciendo de nosotros, sus lectores,
ces en los inquietantes secretos 1
dos en sus obras. Asi pues, se nos
recrear con la imaginacion, a bas
escrito, todavia otra novela —Ilz:
tra—, muchisimo mas secreta que
aparece en el texto propiamente di
escudrifiar €¢ste con 0jos inquisitivo
niendonos donde nos apetezca y v
do a lo que mas nos atraiga y estin
acariciarlo lenta, voluptuosamente
cipamos en todo lo que ahi se dice a
del sumo acto de identificacion «
que constituye, en el fondo, la lect
Ramén Gémez de ila Serna.
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