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A 
lo largo de toda su vida, Leopoldo Alas 
sintió una gran afición al teatro, una 
verdadera pasión que se manifiesta de 
muy diversas maneras en su variada 

obra. Además de ser un asiduo lector de piezas 
dramáticas, clásicas y contemporáneas, tanto ex­
tranjeras como españolas, sentía un intenso inte­
rés por el mundo de las tablas: los cómicos (y 
cantantes de ópera), el público, los autores y los 
críticos. Las dos facetas principales de la activi­
dad literaria de Clarín -la creadora y la intelec­
tual- están interpenetradas, no siempre armóni­
camente, en sus muchos escritos -críticos, narra­
tivos y epistolares- donde aborda el tema del tea­
tro. Para empezar, sabemos que, de joven, soñaba 
con ser actor; y ya maduro, quiso hacerse drama­
turgo; además, es también sabido que fue siempre 
un espectador entusiasta ... y exigente, como se ve 
en sus numerosos artículos de crítica teatral. Es­
tos -pequeños artículos de tono humorístico unos, 
y los otros, extensos y serios ensayos (1 )-, com­
plementados por las cartas que hasta ahora se han 
publicado, nos permiten esbozar el desarrollo que 
el papel del teatro tuvo en la trayectoria de nues­
tro autor -trayectoria que también, a su manera, 
puede rastrearse en su obra de ficción. 

De niño acarició la fantasía de ser actor y dra­
maturgo. Juan Antonio Cabezas describe la actua­
ción, en 1864, del pequeño Leopoldo como prota­
gonista de una comedia suya en verso represen­
tada con un grupo de amigos -«La primera mues­
tra 'seria' de su vocación literaria, escrita entre 
los doce y los trece años», según su biógrafo (2). 
Un cuarto de siglo más tarde, en carta al crítico 
catalán José Yxart, subraya Alas la importancia 
que en la representación teatral tienen el actor y 
su arte, añadiendo que «acaso era ésa mi verda­
dera vocación» (3). En 1871, después de licen­
ciarse en Leyes, Clarín se traslada de Oviedo a la 
capital para doctorarse. Este joven estudiante as­
turiano, pobre y sólo por primera vez en aquella 
gran ciudad -relata en la parte quinta del Folleto 
literario VI, Rafael Calvo y el teatro español 
(1890), escrito después de la muerte de este gran 
actor-, «en cuando se quitó el polvo del camino, y 
sintió el horror de la posada madrileña, y gimió a 
sus solas por la madre ausente, se fue derecho al 
paraíso del Español, a buscar en la poesía un 
consuelo para la nostalgia ... », recordando a conti­
nuación el « refugio» que era para él, en aquellos 
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momentos, el Teatro Español donde, lleno de en­
tusiasmo, presenció la actuación del «primer actor 
bueno que yo vi» (4). Su transformación de simple 
espectador en crítico teatral parece haber tenido 
lugar en el año 1875 cuando, todavía bajo el seu­
dónimo de «Zoilito», publica Alas en El Solfeo sus 
primeras revistas de teatro (5). En los siguientes 
cinco años de «aprendizaje» (6), Clarín denuncia 
la decadencia del teatro español actual: la falta de 
buenos actores, los críticos necios o «benévolos», 
el nivel bajo de los actores (con algunas excepcio­
nes), y el frecuente mal gusto del público -todos 
temas en que habrá de seguir insistiendo a lo largo 
de su carrera. Interesa notar, además, que ya en 
estos años, gracias a sus vacaciones de verano, 
empieza a ofrecer a sus lectores comparaciones 
entre el teatro de provincias y el de la capital (7), 
estableciéndose un contraste de perspectivas que 
años más tarde tendrá un lugar entre sus preocu­
paciones. 

En 1881, último año de su estancia prolongada 
en Madrid, Alas publica su primer volumen de 
crítica (junto con cuatro cuentos), bajo el título de 
Solos de Clar(n (8). Dedicado a Echegaray, es tal 
vez entre todas sus colecciones de ensayos la que 
mejor refleja su interés en el teatro, pues casi la 
mitad de los artículos -publicados anteriormente 
en periódicos, como era usual en la producción de 
nuestro autor- están consagrados a este arte. La 
mayor parte son revistas teatrales donde examina, 
con severidad y a veces con un punzante humor, 

Clarín. 

•

• 



---------------------Clarín---------------------

obras recién estrenadas en la capital, concentrán­
dose, por lo general, en los autores, pero comen­
tando también la actuación de los cómicos (pési­
mos casi todos) y la recepción, con frecuencia 
fría, del público. Con pluma y pensamiento segu­
ros, Clarin se muestra intransigente. A veces se 
supera a sí mismo, como en la deliciosa parodia 
del emplumado actor Parreño en El frontero de 
Baeza. Estas páginas, con su comentario acerca 
de lo que pasó sobre las tablas y entre el público, 
son un excelente ejemplo de la interacción de au­
tor, actor y espectador que tanto ocupa la aten­
ción del Clarín-crítico; al mismo tiempo que su 
prosa, brillante y plástica, evidencia la riqueza 
estilística del Leopoldo Alas-narrador. En cuanto 
al oficio y responsabilidad del crítico teatral, cabe 
destacar dos artículos: «Un lunático», semblanza 
de tono costumbrista del revistero Isidoro Fer­
nández Flórez (F ernanflor) ( 1833-1902), observado 
en una butaca del Español por Clarín y un su­
puesto amigo provinciano suyo -un contraste de 
perspectivas que se repetirá más adelante en su 
obra crítica y narrativa-; y un largo ensayo, «Del 
teatro», donde, consciente de su papel de crítico, 
analiza de un modo general el lastimero estado del 
género en España, así como sus posibilidades de 
regeneración. 

En La literatura en /881, compuesto en colabo­
ración con Armando Palacio Valdés y publicado al 
año siguiente (9), Clarín no dedica tanto espacio al 
teatro como lo hace su colega. En su reseña de 
tres dramas, y en un Palique sobre los teatros 
madrileños, repite Alas básicamente las ideas ex­
puestas en sus Solos, quejándose sobre todo de la 
mediocridad de autores y cómicos, y ponderando 
la ardua tarea del crítico. También es digna de 
mención una conmovida necrología de Manuel de 
la Revilla ( 1846-1881), en que Alas muestra su 
profundo respeto, humano e intelectual, hacia este 
orador y crítico con quien tantas veces había dis­
crepado en letra de molde. La semblanza que 
traza de Revilla, sobre todo durante el último año 
de su vida, «repuesto en parte de su terrible en­
fermedad», anticipa, tanto en su tono como en el 
tema, ciertas narraciones clarinianas de una dé­
cada más tarde. 

En los años ochenta Leopoldo Alas, casado ya 
y, a partir de 1883, catedrático de Derecho Ro­
mano en la universidad de Oviedo, va a estable­
cer, desde su casa asturiana y a través de la 
prensa del día, una especie de reinado intelectual 
para el que será fundamental su voluntario aleja­
miento geográfico de la corte. Desde su Asturias, 
pues, se va irguiendo durante esta década la temi­
ble e implacable figura de nuestro crítico, cuya 
influencia se ejerce sobre el país entero. Esta 
perspectiva del «provinciano universal», según la 
acertada denominación de Cabezas, se advierte en 
muchos de sus escritos, tanto críticos como tam­
bién de imaginación, donde Clarín muestra, de un 
modo bastante sutil e irónico, aquella distancia 
intelectual, y hasta moral, con que se separa, y 
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aún se defiende, del resto del mundo. Desde estas 
seguras alturas disfruta, pues, Alas de esa pecu­
liar soberanía suya, viajando de vez en cuando a 
Madrid para no perder por completo contacto di­
recto con el ambiente de la capital ( 10). 

Dicho distanciamiento se percibe también en su 
crítica teatral, donde al teman ensayos más bien 
teóricos, escritos desde Asturias, con otros basa­
dos en la experiencia directa de uno de sus Viajes 
a Madrid ( 11 ). En Sermón perdido ( 1885), por 
ejemplo, sus comentarios sobre el teatro madri­
leño están basados, forzosamente, sobre lo que 
lee -con su escéptica discriminación- en la crítica 
periodística. madrileña, aunque, como escribe en 
el artículo «A Madrid me vuelvo», «no me queda 
ni el recurso de enterarme por los periódicos de lo 
que pasa en los estrenos. Desde que estoy en 
provincias no entiendo los argumentos que expli­
can los críticos con tanta sagacidad» ( 12). Vuelve, 
en efecto, a la capital después de una ausencia de 
tres años, y escribe, como resultado de dicha 
vuelta, su primer Folleto literario, Un viaje a Ma­
drid ( 1886). En la parte séptima de este interesan­
tísimo documento -una especie de Temps retrouvé 
en miniatura-, Clarín confirma su desencanto en 
cuanto al estado teatral de la capital, pues, como 
él mismo dice: «Tres años de ausencia me han 
permitido apreciar este decadentismo dramático 
de manera muy sensible ... Ello es que llegué a 
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Madrid, fui de teatro en teatro, y todos eran de­
siertos, menos los espectáculos al por menor ... En 
los teatros grandes no había público, ni actores, ni 
comedias, no podía haber menos» ( 13). Tampoco 
salva a los críticos ( 14). Los pocos artículos de 
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crítica teatral incluidos en Nueva campaña ( 1887), 
escritos, aún cuando se trata de la temporada tea­
tral, desde Asturias, están penetrados de cierto 
tono amargo que encuentra una expresión satírica 
en la fingida «Carta a un sobrino disuadiéndole de 

-
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tomar la profesión de crítico». Dicha carta, que 
describe la pobreza del crítico y sus eternas peleas 
con el periódico donde colabora y con los otros 
escritores, puede leerse como un testimonio auto­
biográfico ( 15). Esta perspectiva provinciana pro­
sigue en las pocas referencias al teatro -teóricas o 
aplicadas a un caso concreto- que se encuentran 
en Mezclilla (1889), donde hace notar, al mismo 
tiempo, su creciente interés por la zarzuela y la 
ópera ( 16). Digno de atención a este respecto es el 
comienzo del segundo Palique donde, basándose 
por supuesto sobre Jo que ha leído en la prensa de 
la capital, comenta un penoso incidente que le 
ocurrió al crítico Pedro Bofill cuando quiso «ma­
nifestar su desagrado» en un estreno, con cuya 
ocasión defiende otra vez la independencia y los 
derechos de expresión del crítico. 

El Folleto literario Rafael Ca!l'O y el teatro es­
pañol, del año noventa, lleva a su culminación 
este distanciamiento de Leopoldo Alas frente a la 
corte, al mismo tiempo que, paradójicamente, nos 
ofrece una nueva apertura hacia el mundo teatral 
madrileño en vivo. Este importante «opúsculo 
predominantemente /{rico» (pág. 5) que, por des­
gracia, nunca tuvo la continuación anunciada al 
final, representa un momento axial, tanto en el 
desarrollo de la crítica teatral de Claiín como en el 
de sus propias pretensiones creadoras en este 
campo. Lo que interesa ahí es precisamente la 
combinación de dicho tono lírico -cuando trata de 
la muerte de Calvo, de su biografía y, sobre todo, 
de los antes referidos recuerdos madrileños del 
autor, «documentos auténticos ... de la vida de 
aquel artista» (pág. 43)-- con otro tono más obje­
tivo, que corresponde a sus esfuerzos por estable­
cer un punto de vista de espectador «no frío ... 
pero sí, imparcial» (pág. 15), y de crítico (sobre 
todo en la parte sexta, en que habla del «Teatro 
español, decadencia sobre decadencia»). De un 
lado, pues, tenemos al Clarín, crítico severo; y del 
otro al hombre Leopoldo Alas, quien deja entre­
ver, a lo largo del ensayo, su propio entusiasmo 
por el mundo de las bambalinas ( 17). Sospecho 
que, como ocurre con algunos artículos suyos que 
tratan de ciertos intelectuales -escritores, maes­
tros o críticos- respetados y admirados por él, la 
intensidad que se advierte en estas páginas es 
debida a una íntima autoidentificación que sentiría 
el escritor con Rafael Calvo (18), no sólo porque 
de niño había soñado con ser cómico él mismo, 
sino también por otros detalles biográficos del 
gran actor, tales como el hecho de que se había 
propuesto ser abogado (estudios que debió aban­
donar para acompañar a su padre en su trabajo de 
actor y ayudar así al sostenimiento de la familia), 
y sus contratiempos de salud. Clarín subraya en 
su semblanza la enorme inteligencia de Calvo, su 
honestidad, y lucha contra la pobreza y su papel 
de pater familias -cualidades morales que caracte­
rizan, por cierto, a nuestro abogado asturiano, 
quien, a la inversa de Calvo, había soñado con las 
tablas sin pisarlas nunca. 
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A comienzos de la década de 1890 parece volver 
a encenderse en Leopoldo Alas un intenso interés 
por el teatro que nos permite establecer en la vida 
de este hombre ya casi cuarentón cierta circulari­
dad, no sólo con el regreso a sus años juveniles en 
Madrid sino también a su adolescencia más re­
mota (19). El hecho es que este último brote de 
entusiasmo, evidenciado en el folleto Rafael 
Calvo, estaba destinado a convertirse en el canto 
de cisne de todas sus aspiraciones a la gloria tea­
tral, como dramaturgo ya que no como actor, pues 
durante sus últimos años sufriiía de un agota­
miento cerebral y físico relacionados, sin duda 
alguna, con la tuberculosis intestinal que, a los 
cuarenta y nueve años de edad, habría de llevarle 
a la tumba el 13 de junio de 1901. Hay que marcar, 
además, tres acontecimientos personales íntima­
mente relacionados con aquel renacimiento de su 
interés: la erección, por iniciativa suya como con­
cejal del Ayuntamiento de Oviedo, del nuevo Tea­
tro Campoamor (inaugurado el 15 de septiembre 
de 1892), sustituto del antiguo Teatro del Fontán, 
inmortalizado en La Regenta (20); un viaje a Ma­
drid, en marzo de 1892, donde asistiría de nuevo a 
los teatros, renovando así su contacto directo con 
ese ambiente (21 ); y, como culminación, el es­
treno en Madrid, el 20 de marzo de 1895, de su 
drama Teresa -tentativa condenada al fracaso 
(22). Hay algo conmovedor, y un poco triste, en 
este fervor teatral que se apodera de Clarín du­
rante el apogeo de su madurez, cuando parece 
agarrarse -para utilizar una muy repetida metáfora 
suya- como un náufrago a su última tabla de sal­
vación. 

En algunos artículos reurudos en los dos prin­
cipales volúmenes de crítica clarinia­

na de esta época. Ensayos y Revistas 
(1892) (23) y Palique (1893), se encuen­
tra el testimoruo de ese despertar de su 
interés por el teatro. La primera de 

dichas colecciones --0bra, según Beser, 
que representa la plena madurez de 

Leopoldo Alas como hombre y escri­
tor» (24)--, dedicada principalmente a la nove­
la y a revistas literarias mensuales de 1889 y 
1890, sólo trae un trabajo relativo al tema del 
teatro: una necrología del crítico Manuel Cañete 
(1822-1891) en que, de nuevo, a la hora de la 
muerte se muestra Clarín bastante más generoso 
para con alguien a quien antes había tratado seve­
ramente, exaltando así en su apreciación de la 
obra del difunto la profesión que ambos ejercían. 
Pero en la primera parte de Palique vuelve el 
teatro a ocupar un lugar de importancia (25). Las 
cuatro Revistas literarias que se ocupan del tema 
están todas fechadas después del viaje que, en 
marzo de 1892, hizo el autor a Madrid. En la 
primera, fechada a 2 de abril de 1892, parte preci­
samente de dicha breve estancia para ofrecerles a 
sus lectores unos comentarios sobre el estado del 
teatro español en general, sobre la temporada 
aquélla y sobre dos estrenos a los que había asis-
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tido -el de Realidad de Galdós y el de El hijo de 
Don Juan de Echegaray. En este importante en­
sayo estudia, en relación con los que califica de 
«esfuerzos de novedad, o mejor, de renovación», 
los «cuatro elementos» fundamentales del teatro 
-elementos sobre los que ha ido insistiendo a lo
largo de su obra crítica-. Según Alas, dos de ellos
-los autores y el público- «han dado pruebas de
aptitud para este empef,o», mientras que los otros
dos -la cr(tica y los cómicos- todavía no están a la
altura necesaria (pág. 77). En la Revista VI, «El
teatro de Zorrilla» (7 febrero 1893), estudia Clarín
el teatro del poeta -por quien siempre tuvo gran
admiración- a base de las obras que él mismo ha
visto en escena, demostrando así la significación
primaria que concede Alas al teatro representado.
En la Revista VJJ, « El teatro ... de lejos. Las ten­
tativas de Pérez Galdós» (8 marzo 1893), trata el
problema de la reforma del teatro «como cuestión
social» (pág. 124), enfocándolo desde el punto de
vista de las recientes tentativas de Galdós. La idea
-por supuesto nada nueva en la crítica clariniana­
de que la representación es esencial al arte dramá­
tico, se encuentra reiterada en la Revista IX, «La
Academia Española y el premio Cortina» ( JO
mayo 1893), donde dice que «las obras del teatro,
son para vistas en el teatro, sin que esto obste
para que se añada la lectura, si se tiene que juzgar
con todo detenimiento» (pág. 141).

En la primera mitad de la década de 1890, pues, 
y gracias a las antes aludidas circunstancias per­
sonales que le permiten acercarse al mundo teatral 
como teatro representado, el Leopoldo Alas ma­
duro vuelve a sentir una fuerte atracción hacia 
este género que tanto le entusiasmaba en sus años 
mozos. Pero si a causa de su residencia en Astu­
rias había disminuido su atención al teatro en 
cuanto crítico, durante la década de los ochenta 
abundarían, en cambio, las referencias teatrales en 
su obra narrativa. En efecto, creo que no sería 
arriesgada la sugestión de que durante dicha dé­
cada Leopoldo Alas internalizaría su pasión tea­
tral juvenil, transformándola en materia de ficción 
novelesca. En cinco de los nueve relatos de Pipá 
( 1886) (26), por ejemplo, encontramos una canti­
dad de elementos teatrales que revelan el alcance 
de su conocimiento apasionado del tema. Además 
del cuento Un documento, cuya detallada descrip­
ción del espacio interior del Circo de Price anti­
cipa la del teatro en La Regenta (enfoque que 
encontraría ecos más tarde en algunas escenas de 
Su único hijo), contiene este primer volumen de 
cuentos clarinianos una narración que presenta, 
de manera íntima, la vida de los artistas (una 
compañía de ópera italiana, en Amor' e furbo); 
dos que tratan del problema del público (la mala 
elección de diversión de don Casto Avecilla -en el 
cuento que lleva su nombre- quien, en lugar de ir 
al teatro, lleva a su familia a una grotesca barraca 
de feria; y, en otro relato, el escandaloso compor­
tamiento del borracho Bustamante en el paraíso 
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del Real); y todavía otra narración, El hombre de 
los estrenos, que satiriza, a la manera de Larra, 
tanto al público como a la crítica y los autores. En 
este último, lleno de elementos autobiográficos 
nada disfrazados, contrasta Alas el tipo del torpe 
provinciano con los intelectuales de la capital 
(algo que satiriza, también, en Bustamante), refle­
jando así esa constante preocupación suya. Las 
páginas de La Regenta, también de esta época 
( 1884-188.'i). están igualmente penetradas de arte 
dramático, pues además de la famosa escena del 
teatro y de las numerosas citas de comedias del 
siglo de oro por parte de Quintanar, el argumento 
mismo de la novela -sobre todo en su melodramá­
tico desenlace- puede calificarse de teatral. Vida y 
teatro se funden de una manera aún más íntima e 
intensa en Su único hijo ( 1890) (27), novela que 
refleja el ya mencionado nuevo interés de Alas por 
la ópera y cuyo protagonista, Bonifacio Reyes, 
con sus sueños de ser actor, nos recuerda un poco 
al Clarín reminiscente del folleto Rafael Calvo 
(28). 

Unos cuantos relatos de la década del noventa 
también contienen elementos teatrales donde 
quizá podremos ver un testimonio de aquel des­
pertar de su entusiasmo por el teatro madrileño. 
No tanto en la familia italiana de Supercheda 
( 1892) (29) -el hipnotista Foligno, su mujer, la 
sonámbula Caterina Porena, y el niño Tomasuc­
cio, pobres artistas errantes, sucesores espiritua­
les de los alegres personajes de Amor' e furbo y 
del desgraciado violinista Ventura en Las dos ca­
jas (Pipá), de un lado, y de la compañía de ópera 
en Su único hijo por el otro-, sino en dos narra­
ciones de El Señor y lo demás, son cuentos ( 1893) 
en que vuelve Leopoldo Alas a retratar el am­
biente teatral de la corte. Una de éstas, Un viejo 
verde, nos hace regresar al interior del Circo para 
presentar tan sólo una interacción dentro del pú­
blico; la otra, La Ronca, nos lleva detrás del telón 
para captar la relación existente entre el público, 
el crítico y los cómicos. En este cuento, que en 
seguida vamos a analizar, se da un equilibrio entre 
estos aspectos teatrales sobre los que tanto ha 
insistido el Clarín-crítico. 

¿ Y el cuarto aspecto -el autor? Este merecerá 
atención dentro de la narrativa clariniana, junto 
con los otros elementos mencionados, en varios 
cuentos un poco más tardíos -como, por ejemplo, 
Cristales (Cuentos morales, 1896 (30) o Un voto y 
Aprensiones (El gallo de Sócrates, 1901) (31), co­
rrespondiendo tal vez a las propias ilusiones de 
Alas mismo de triunfar como autor dramático. 
Pasemos ahora al comentario de La Ronca -pe­
queña joya literaria que refleja, de modo exce­
lente, al Leopoldo Alas-crítico, artista y hombre 
según se manifestaba a principios de 1890. 

EL CUENTO DE UN CRITICO: 

LA RONCA 

La acción de La Ronca, uno de los relatos má� 
conmovedores de Leopoldo Alas, se desarrolla en 
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el seno del mundo teatral. llevándonos a su inte­
rior. Sin detalladas descripciones realistas -el 
cuento tiene más parentesco con Su único hijo que 
con La Regenta-, el autor se concentra exclusiva­
mente en el aspecto humano de aquellos tres ele­
mentos del teatro a los que ya nos hemos referido: 
los cómicos. el crítico y el público. «Ali the 
world's a stage», ha dicho Shakespeare, uno de 
los autores predilectos de Clarín; y esta observa­
ción será aplicable al ambiente teatral de la com­
pañía madrileña de Petra Serrano, donde la come­
dia no se ha acabado cuando los actores dejan el 
escenario, sino que continúa detrás de las bamba­
linas, donde tanto estos como el único extraño 
que pisa el camarín de la Serrano, el crítico don 
Ramón Baluarte, cada cual escondido tras de su 
respectiva máscara, alternan sus papeles sin dejar 
traslucir la autenticidad íntima. El crítico, a través 
de su palabra escrita, y el actor, por medio de su 
voz -de ahí la insistencia en el detalle de la ron­
quera de la protagonista del cuento-, todos procu­
ran la comunicación con un público-receptor; esta 
comunicación. sin embargo, estará aquí casi siem­
pre condenada a mantenerse en la superficie, pues 
la interrelación humana de que, por ejemplo, se 
nos dice que gozaba Juana González con su di­
funto esposo, Pepe Noval, no habrá de repetirse 
luego con su venerado don Ramón, quedando am­
bos destinados a una eterna separación y a la 
soledad consiguiente. 

Los cuatro personajes principales son un cdtico 
y tres actores. Entre estos, Petra Serrano, la ilus-
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tre primera dama cuya «naturalidad, fuerza, fres­
cura, gracia, vida» (32) en el escenario merecen 
los elogios del siempre reticente Baluarte, se dis­
tingue por su vanidad y egotismo. Estas notas de 
su carácter la libran de sentir, frente a Juana Gon­
zález, la «otra dama joven» de su compañía, re­
celo ninguno, pues está segura de «La irremedia­
ble inferioridad de la voz» de esta mujer modestí­
sima, apodada La Ronca, cuyo defecto fónico 
«venía a hacer de ella una lisiada del arte». En 
efecto, empieza a ser conocida por dicho apodo 
cuando, después de la muerte de Noval, adquiere 
notoriedad, pues -se nos dice- parecía haber «he­
redado la habilidad recóndita de su marido». El 
cual. igualmente modesto y humilde, y muy unido 
a su mujer y confidente, había profesado «una 
escuela de naturalidad escénica. de sinceridad pa­
tética. de jovialidad artística, que exigía para ser 
apreciada condiciones muy diferentes de las que 
existían en el gusto y las costumbres del público, 
de los autores. de los demás cómicos y de los 
críticos», llegando a atraer la atención de Ba­
luarte. La figura de Pepe Noval -de igual manera 
que la de su mujer, pero con un enfoque dife­
rente- está presentada desde dos perspectivas: la 
de sus papeles trágicos o cómicos, ensayados en 
casa, y la de su actuación pública, donde casi 
nunca se separa de la rutina, pues «ni el público ni 
los compañeros apreciaban ni entendían aquella 
clase de naturalidad en lo cómico». En la admira­
ción del narrador hacia este discreto y simpático 
actor creo que se puede detectar una huella de la 
admiración expresada por Clarín hacia el difunto 
Rafel Calvo (33)-, como si aquél hubiera sido una 
especie de Rafael Calvo malogrado. 

En el cuarto personaje principal, Baluarte, se 
advierten ciertos ecos inmediatos, tanto intelec­
tuales como psicológicos, del propio Clarín. 
Hombre de unos cuarenta y cinco años (algunos 
más que nuestro autor alrededor de 1890), tímido 
(recuérdese su embarazada reacción frente a la 
igualmente tímida Juana la primera vez que se 
hablan), de una «imparcialidad terrible» en su crí­
tica. el ficticio don Ramón, como el autor del 
cuento en aquella época, «iba poco a los teatros, y 
rara vez entraba en los saloncillos y en los cuartos 
de los cómicos». Lo que profesaba -y lo que tanto 
admiraba en él su secreta lectora Juana- fue «la 
absoluta sinceridad literaria, que consiste en iden­
tificar nuestra moralidad con nuestra pluma, gra­
cia suprema que supone el verdadero dominio del 
arte, cuando éste es reflexivo, o un candor primi­
tivo, que sólo tuvo la poesía cuando todavía no 
era cosa de literatura». Baluarte -apellido que in­
dica su posición dentro de la crítica actual al 
mismo tiempo que sugiere, como pasa a veces en 
las obras de Clarín, el de un personaje de la vida 
real: otro importante crítico decimonónico, Fede­
rico Balart ( 1831-1905 ), por quien sentía Clarín 
gran admiración (34)-, padece de cierto tipo de 
vanidad o amor propio que hace que no se fije, o 
no quiera fijarse, en las reacciones humanas de los 
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demás -actitud intrasigente, en nombre de !a justi­
cia, que será un obstáculo a su felicidad. 

Antes de pasar a un análisis más detallado de 
los dos protagonistas del cuento -el crítico severo 
y la modesta actriz-, conviene que hagamos unas 

cuantas observaciones acerca del papel, 
importantísimo, que en él desempeña 

aquel tercer elemento del mundo 
teatral al que hemos hecho alusión, 
o sea, el público. Aunque no nos lo

describe con detalle -compárese,
por ejemplo, el público en Un 

documento-, sus actitudes, sus reacciones, sus 
prejuicios y su «ceguera» se perciben a lo largo de 
la narración. Sentimos -como lo siente, casi lo 
teme Juana, poniéndose así nerviosa y saliéndole 
la ronquera- la presencia del público que observa, 
comenta, juzga ... y que, finalmente, «empezó a 
llamarla y aun a alabarla con este apodo: La 
Ronca. La Ronca fue en adelante para público, 
actores y críticos». Y es que, como muestra esta 
cita, el concepto de público en la obra no se limita 
al conjunto de personas que se sientan en el teatro 
para disfrutar del espc,::táculo: todo personaje, al 
ser visto por otros, puede considerarse actor, 
mientras que los que lo ven hacen, frente a él, de 
público. Los demás actores de la compañía -para 
dar un ejemplo- funcionan a veces como un coro 
que no cesa de observar, comentar y censurar a 
Juana, dando por último, rienda suelta a ese sen­
timiento que constituye uno de los motivos más 
persistentes en toda la obra clariniana: el de la 
envidia. Junto con el público propiamente dicho, y 
de ese otro público que forman los actores obser­
vando a su compañía, debe agregarse el especL1-
dor individual que sería el solitario crítico, l:Lt­
luarte; y por otra parte. frente a él. su secreta 
admiradora, Juana, cuya pasión de aprender la 
había llevado, tras la muerte de su marido, no sólo 
a poner en práctica las «doctrinas ocultas» de 
éste, sino también a seguir con fidelidad «los con­
sejos de Baluarte, de su ídolo estético; y por agra­
darle a él lo hacía todo; y hasta que llegaba la hora 
de su juicio no venía para Juana el momento de la 
recompensa que merecían sus esfuerzos y su ta­
lento». Cada uno de los protagonistas actuará, 
pues, como espectador del otro, constituyendo un 
público cuyos ojos servirán, también, de espejo, 
pero cuya distancia impedirá entre ellos cualquier 
Lliallit-!o o intercambio en posición de igualdad. 

T:il comunicación se ve entorpecida por las di­
ferencias de carácter de los cuatro personajes 
quienes, en el cuento, están colocados en una 
estructura jerárquica. Creo entender que la fun­
ción atribuida a Pepe Noval en el argumento se 
encamina a producir la cuidadosa ordenación, y 
separación simétrica, de los personajes -algo, en 
sí, bastate teatral en un sentido más bien neo-clá­
sico. Los personajes se encuentran emparejados 
por el narrador a la manera de dos niveles en el 
culto de la musa del teatro, abundando en el texto 
términos religiosos -paganos o cristianos. Ba-
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luarte y la Serrano -dos personajes egotistas y 
vanidosos, seguros de sí mismos y respetados por 
los demás como superiores en los respectivos 
campos-, comparten el escalón más alto, aunque 
ella, finalmente, se incline frente al juicio del crí­
tico. Petra nos da la idea de una reina con su 
compañía-corte de actores-cortesanos -recuérdese 
que Juana era también «otra doncella» suya y que 
Noval «era algo criado de Petra también, por se­
guir a su mujer»-; y Baluarte, «a quien Juana 
tributaba culto secreto» oyéndole como a un 
«oráculo», es adorado por la González. Esta, en 
gratitud por la aprobación que había manifestado 
hacia su difunto esposo el famoso crítico, «en 
secreto, pagaba a Baluarte el bien que le había 
hecho leyendo mucho sus obras, pensando sobre 
ellas, llorando sobre ellas, viviendo según el espí­
ritu de una especie de evangelismo estético que se 
desprendía, como un aroma, de las doctrinas y de 
las frases del crítico artista, del crítico apóstol». 
En un sentido muy distinto recurre la Serrano a 
una comparación religiosa cuando, revelando al 
crítico el daño que su juicio había causado a 
Juana, le dice: «-¡Buena la ha hecho usted! Estos 
sacerdotes de la crítica son implacables». Por úl­
timo, cabe señalar las palabras del crítico solte­
rón, con las que se cierra el cuento, al acostarse, 
cuando suspira: «-¡El demonio del sacerdocio!». 

Humildes, modestos, replegados las más veces 
-en su «concha», su «humilde cáscara de actor de
segunda fila» Noval y Juana «en el rincón de
siempre»-, este matrimonio inteligente, mejores
actores en casa que en las tablas y no tan estima­
dos por el público como los otros dos personajes,
ocupan el segundo rango jerárquico del relato. En
efecto, en un pasaje, hablando de la ronquera de
Juana, el narrador se refiere a ella como «una
sacerdotisa irregular de Taifa». Entre esta pareja,
frente a Petra y Baluarte, se levanta, pues, una
especie de barrera tácita, pero infranqueable. Esto
se advierte más adelante cuando, al morir Noval,
Juana acaba fundiendo su amor al difunto marido,
cuya «naturalidad escénica» y «sinceridad paté­
tica» ella había admirado tanto, con la veneración
que le inspira Baluarte en su «sinceridad litera­
ria». Ahora bien, esta virtud implecable del crítico
será precisamente la que haga imposible una rela­
ción dichosa entre ellos.

Lo que junta a Baluarte y Juana -quienes, en la 
llamada «segunda época» de ésta «se hablaron, se 
trataron, fueron amigos»- es la perspectiva, frus­
trada, de una felicidad en común. Esto resulta más 
obvio a través del desarrollo del personaje feme­
nino que parecería, a primera vista, ser la única 
protagonista del cuento. Se puede rastrear en esta 
figura -un lento crescendo de felicidad, interrum­
pido sólo a la muerte de Noval, tras de la cual 
adquirirá una tonalidad más serena. Había sido 
feliz -felicísima- con este «su medio piñón»; y 
cuando don Ramón elogió «¡ a su Pepe, a su ma­
rido de su alma! ¿Había felicidad mayor posible? 
No, no la había». Igual que su marido, Juana es 
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una persona que depende de los otros y que, psi­
cológicamente, necesita admirar. Por eso siente, 
al principio, cariño y «gratitud hacia Petra, su 
protectora y la que la había hecho feliz casándola 
con Pepe Noval». Su gratitud hacia don Ramón 
por haber apreciado a Noval va creciendo tras su 
muerte, convirtiéndose luego en algo que «iba 
mucho más lejos de lo que sospechaba Juana 
misma ... ». Este silencioso «entusiasmo» la anima 
a pe1feccionar su arte, y pronto empieza a progre­
sar notablemente. Es ésta la culminación de su 
felicidad, descrita en forma muy intensa: «llegó a 
sentirse hasta feliz, con un poco de remordi­
miento. En su alma juntaba el amor del muerto, el 
amor del arte y el amor del maestro amigo. Verle 
casi todas las noches, oírle de tarde en tarde una 
frase de elogio, de animación, ¡qué dicha!». Cabe 
notar que Juana ha llegado a este estado de felici­
dad madura no por haberse enamorado tonta­
mente, sino a través de un largo proceso interno 
en que se han ido juntando, y complementando, 
cabeza y corazón. Es una mujer de una callada 
inteligencia, que acaba adorando a Baluarte no ya 
porque reconoció el arte de su marido, sino tam­
bién a través de una apreciación intelectual de los 
escritos del crítico. Así, pues, en este relato, tan 
cuidadosamente estructurado, ella viene a desem­
peñar el papel de una especie de juez interior y 
mud.o que sirve de coJTelato al papel de juez exte­
rior desempeñado por don Ramón. 
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Detengámonos aquí un momento a comentar di­
cha estructura. Tiene ésta un equilibrio clásico. 
Las cinco partes de la obra, marcadas por divisio­
nes en el texto, corresponden al desenvolvi­
miento, tanto externo como espiritual, de la pro­
tagonista, alternándose tres descripciones más 
bien generales y sin ninguna precisión temporal 
con dos escenas específicas que tienen lugar, cada 
cual, '<una noche» en el saloncito de la Serrano. 
Todo el espacio e,, el cuento, específicamente 
descrito o no, comunica una sensación de lo inte­
rior, subrayándose así la intimidad, modestia y 
recogimiento de esta cómica tan humilde y, para 
los demás, tan insignificante. De un gran lirismo, 
patetismo, y, a la postre, de una enorme crueldad, 
el relato se desenvuelve a espaldas de la luz. 
Quizá el único rayo intenso sea el que emana de 
los ojos de Petra cuando oye proclamar al crítico 
sincero en el momento de decidir qué eminencias 
del teatro español iban a representarlo en el ex­
tranjero, su propio «sólido mérito», y darse 
cuenta, en su fuero interno, de que don Ramón 
había omitido a Juana. En este momento, «los 
ojos de Petra brillaban con el sublime y satánico 
esplendor del egoísmo en el paroxismo», anun­
ciándose, así, la inmediata traición de otro de los 
presentes -«un infame, un envidioso, un cómico 
envidioso»- quien, al preguntarle si no iba La 
Ronca, precipita, de parte de Baluarte, aquella 
fría evaluación de sus cualidades que, como bien 
lo dirá Petra después, significará para la infeliz 
«un golpe mortal». Este instante de iluminación 
diabólica, encendido en el brillo de los ojos de la 
Serrano, recuerda la última confrontación entre 
Bonifacio Reyes y Serafina Gorgheggi en las pági­
nas finales de Su único hijo, donde ella, transfor­
mada en culebra, hiere a su antiguo amante de un 
modo irreparable. 

Dentro de una penumbra se suceden, pues, las 
secciones de La Ronca, constituyendo una lenta 
preparación para este momento climático. En la 
primera parte, que nos describe la situación básica 
sobre la cual va a desplegarse el argumento, es 
presentada la González en su relación con los 
demás: como doncella de Petra; como esposa de 
Pepe Noval -quien, antes de casarse, «había tra­
bajado años y años en provincias sin honra ni 
provecho» y se encuentra, ahora, fe! iz en ese 
«asilo» que es, para él, la compañía de Petra-; y 
enfrente del público. La segunda parte, con diá­
logo intercalado en la narración, es una escena en 
el cuarto de Petra, donde Baluarte, secreto ídolo 
de Juana, adquiere una estatura casi sobrehumana 
a los ojos de la que, desde su rincón y sin ser 
notada, ha oído los elogios del crítico a su Pepe. 
Esta escena señala la segunda fase de la felicidad 
de Juana, cuando se juntan en su alma el amor a 
Noval y la admiración a Baluarte. En la tercera 
parte se narra el reingreso de Juana en la compa­
ñía teatral. Viuda ya, no ha podido vivir de sus 
ahorros: «la vida, aunque tristísima, se prolon­
gaba; el hambre venía, y hubo que volver al tra-



---------------------Clarín---------------------

bajo». Durante esta « segunda época», en parte a 
causa del dolor y de la soledad que ha sufrido, y 
en parte por la amistad con Baluarte, La Ronco va 
progresando en su arte a la vez que experimenta 
aquella nueva y madura felicidad (no sin algún 
remordimiento) -aquella «dicha» que ha surgido 
de la pena y del dolor. 

La cuaria parte -la escena, también con diá­
logo, del desenlace- tiene lugar, como la segunda, 
en el saloncillo de Petra. Es aquí donde Baluarte, 
actuando de «árbitro» para la selección de actores 
eminentes, se nos revela a través de sus propias 
palabras para crecer a nuestros ojos como nada 
menos que el segundo protagonista del relato. 
Este hombre, el crítico profesional, se encuentra 
ahora -digamos- en escena, rodeado por un pú­
blico de cómicos, todos a la espera de su vere­
dicto. Es, para ellos, la hora de la verdad: la 
tensión se percibe en el aire. Y cuando un envi­
dioso pregunta acerca de La Ronca, Baluarte se 
pone a juzgar los límites de su talento, incluso el 
defecto de su voz, con la mayor tranquilidad, 
«como si en el mundo no hubiera más que una 
balanza y una espada y no hubiera corazones, ni 
amor propio, ni nervios de artista». Ha emitido su 
juicio con objetividad, eso sí, y con aquella «sin­
ceridad» tan característica de él, pero esa senten­
cia proviene tan sólo de su cabeza, sin pararse a 
pensar en la reacción del sujeto juzgado. Presen­
ciamos, en esta escena climática, una clara y di­
recta manifestación del ciego egotismo del crítico, 
quien toma tan en serio su papel de «justiciero» 
que es capaz de herir mortalmente en nombre de 
la verdad. Cualesquiera remordimientos que ulte­
riormente tuviese no son registrados aquí. Todo 
culmina cuando la diabólica Petra le informa, 
tarde ya, del amor de la González. 

En contraste con este drama, la quinta y última 
patie del cuento -una de esas posdatas que a Alas 
le gusta emplear para redondear sus narraciones­
nos comunica, sumariamente, las consecuencias, 
inmediatas y remotas, para uno y otro protago­
nista. En este resumen ocurre algo interesante: el 
personaje de Juana parece disminuir en importan­
cia, mientras que el de don Ramón adquiere, de 
repente, una mayor estatura, como si él siguiera 
perteneciendo al presente mientras que ella se 
desvanecía entre las sombras de la memoria. Es 
decir: como si toda la historia de La Ronca que 
acabamos de leer no fuera más que una especie de 
recuerdo de este hombre «que había nacido para 
el amor y envejecía soltero porque nunca le había 
amado una mujer como él quería ser amado». En 
este instante de gran intimidad -en el momento de 
irse a la cama-, le sentimos muy cerca, muy vivo, 
mientras que, en el parrafito anterior la protago­
nista del cuento se ha esfumado en una vaga pe­
numbra ante nuestros ojos. Uno y otro han que­
dado solos, sin posible felicidad. La Ronca deja el 
teatro -como había hecho en otro momento de 
soledad suya, tras la muerte de Noval- y aban-
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dona, también, Madrid, reapareciendo, «años 
después», acosada de nuevo por el hambre, en los 
teatros de provincias, donde -se recordará- había 
empezado su carrera Noval, con lo que el cuento, 
mediante la repetición de situaciones, se coloca 
dentro de un marco de cierta circularidad -provin­
cias-corte-provincias-; y así termina, muy triste­
mente, la historia de Juana González. La del crí­
tico Balua11e, sin embargo, no acaba sino que 
queda, abierta y dolorosa, delante de nuestros 
ojos mientras leemos los párrafos finales. Es el 
momento, demasiado tarde ya, en que se da 
cuenta -no del daño que hizo, sino de lo que ha 
perdido. Egocéntrico hasta el final, lo que le dice 
entonces el corazón -y no, por cierto, la cabeza­
es que «la mujer que le amaba como él querfa 
[bastardillas mías] era La Ronca, la de la fuga. ¡ A 
buena hora!». Ha perdido la ocasión -no de amar, 
sino de ser amado «como él quería ser amado». 
Al rechazarla a ella, había rechazado -y roto­
aquel espejo que hubiera podido ser, para él, su 
propia felicidad. Ni el corazón ni la cabeza de la 
tímida actriz fueron capaces de comunicarle al 
crítico la admiración (y el amor) que hacia él sen­
tía; y tampoco pudieron el corazón ni la cabeza de 
este hombre, siempre tan independiente y no ne­
cesitado de nadie, pensar en ella como en un ser 
humano. A ella la retiene la timidez (simbolizada 
por su voz); a él, el «sacerdocio» de su profesión, 
expresado en su peculiar y vanidosa «sinceridad». 
Al final del cuento la pobre Juana desaparece, casi 
como un animal acosado que se refugia en el bos­
que -por eso, tal vez, se nos la describe volviendo 
al teatro, años más tarde, echada por el hambre 
«como echa al lobo a poblado en el invierno»-; 
pero don Ramón Baluarte permanece, enveje­
ciendo ya y solo, y atormentado -al menos de 
tarde en tarde y desde una perspectiva muy per­
sonal- por su conciencia. La historia de La 
Ronca, y de sus relaciones con ella, esa historia 
que acabamos de leer, es para él como un capítulo 
cerrado de su vida. Nosotros, los lectores del re­
lato -«amigo» cada uno de su narrador-, pode­
mos, al acabar la lectura, acordarnos de la historia 
desde dos puntos de vista distintos: o como el 
caso de la pobre Juana, herida por su insensible 
juez; o bien como el de este crítico, rememorando 
el amor frustrado. Si tomamos partido por la Gon­
zález, sentimos un inmenso dolor humano; mien­
tras que si nos ponemos en el lugar de Baluarte, 
tenemos que limitarnos a sentir hacia él una gran 
lástima por su ceguera de intelectual. De 
cualquier modo, la sensación con que 
nos deja esta breve narración es de 
un tremendo malestar -reacción que 
tal vez podremos entender mejor si 
referimos, ahora, la obra de ficción a 
la vida y las ideas de su autor, en 
cuanto se relacionan con su pasión por 
el teatro, durante la época en que la escribió. 

La Ronca es, obviamente, una narración muy 
personal, pues no sólo refleja el interés de Leo-
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poldo Alas por el mundo de las bambalinas, sino 
que también recoge su experiencia de crítico tea­
tral. Aun cuando tenemos aquí otro protagonista­
literato nada heroico, al igual que en otros cuentos 
clarinianos como, por ejemplo, Ril'ales y Un do­
cumento, se puede percibir entre Baluarte y éstos 
una diferencia explicable, en gran parte, por el 
punto de vista desde el que están presentados: 
mientras que entre el Fernando Flores de Un do­
rnmento y el Víctor Cano de Ril'ales y sus respec­
tivos narradores existía una distancia crítica que 
los separaba, entre don Ramón Baluarte y el na­
rrador de Lo Ronrn se siente, más bien, una posi­
tiva identificación espiritual. Y es que, si bien 
Cano y Flores eran, como Alas, escritores y en 
situaciones análogas (asistir al Circo o pasar una 
temporada en un balneario), y reflejaban por tanto 
experiencias personales de nuestro autor, psicoló­
gicamente son, sin embargo, tipos muy diferentes 
de él -algo que se advierte claramente en la acti­
tud adoptada frente a ellos por sus narradores-por­
tavoces de Clarín. En La Ronca la relación entre 
el narrador y su personaje-escritor es mucho más 
compleja; pues además de describírselo al lector 
directamente y de presentarlo desde el punto de 
vista de otros personajes -en especial el de 
Juana-, y de hacer que Baluarte se autorretrate a 
través de sus propias palabras, sentimos que el 
narrador respeta la inteligencia y los principios 
morales de su personaje, pero que también se 
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resigna a acertar q1 c,1r,ícte.r tal como es, seña­
lando lo que en éste impide que Baluarte alcance 
la felicidad. En vez de censurarle -de manera im­
plícita o explícita-, o de despreciarle, el narrador 
se limita a exponer objetivamente al lector lo que 
será el defecto trágico de un personaje casi idén­
tico a sí mismo. 

Pero el problema del punto de vista resulta to­
davía más complicado por la íntima relación que 
existe en el cuento entre el narrador y la protago­
nista principal -relación que se parece bastante, 
en su esencia. a la que existe entre el narrador de 
Rirnle.1 y la protagonista Cristina. En este último 
relato hay un contraste entre dicha empatía y su 
censura de Víctor Cano. con lo cual se anima al 
lector a que tome el partido de la mujer; en Un 
documento la perspectiva más bien burlesca y su­
perior del narrador hacia ambos personajes nos 
invita a identificarnos con éste y distanciarnos de 
ellos; pero La Ronrn nos deja perplejos. El narra­
dor se identifica con Juana González, compade­
ciéndola por ser una pobre infeliz -que lo es por 
su carácter humilde y modesto- pero respetando a 
la vez la callada inteligencia de esta criatura «in­
geniosa. instruida. elocuente y soñadora». Mien­
tras que lo que acentúa en Juana es el calor de su 
corazón, cuando se trata de Baluarte, insiste más 
sobre la frialdad de su cabeza; pero sin sugerir que 
a éste le falte corazón. ni que aquélla carezca de 
cabeza. Es como si ambos protagonistas reflejaran 
dos lados distintos de la personalidad del narrador 
y, por extensión. una fisura en la del autor mismo: 
la que existe entre sus ideas y sus sentimientos. 
Según yo lo veo. hay ahí un desdoblamiento del 
escritor que era Alas hacia 1890: de acuerdo con 
mi interpretación. se proyectaría intelectual y pro­
fesionalmente en el crítico Baluarte. pero al 
mismo tiempo proyectaría sobre la figura de La
Ronca ese lado tímido. inseguro y bas 
tante soñador que por entonces se es­
condía en su intimidad. 

El desenvolvimiento de las relacio­
nes entre Juana y Baluarte -relacio­
nes sentimentales destinadas a ser 
aniquiladas por el razonamiento pur0-
sugiere, en su conjunto, una especie de 
desengaño de la inocencia arruinada por el cono­
cimiento de la verdad objetiva. En la vida de Leo­
poldo Alas, como en la de cada ser humano, debió 
de haber un lento proceso a través del cual el 
conocimiento iba sustituyendo a la inocencia origi­
nal sin que el hombre maduro dejara de recordar, 
de añorar a veces, sus años juveniles. 

La migica incompatibilidad entre inocencia y 
sabiduría. corazón y cabeza. sentimientos e inteli­
gencia. que se ve ilustrada en Lo Ronca y que 
debe de estar, además, en la raíz del malestar con 
que nos deja el relato, se percibe también en las 
páginas del Folleto litemrio. R{(/áel Cofro y el 
teatro espc111ol, que data de la misma época. Ya 
hemos señalado ciertas coincidencias biogrüficas. 
tanto entre la vida de Alas y la del gran actor 
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como entre 1a de éste y la del personaje clariniano 
Pepe Noval, pero creo que podemos ver también 
en el ensayo una especie de espejo autobiográfico 
correspondiente a la dualidad básica del cuento, 
pues refleja de un lado el entusiasmo teatral del 
Alas juvenil, quien hasta había soñado con ser 
actor, y, del otro, el interés intelectual por el 
género que caracterizaba al crítico Clarín. Escri­
biendo después de la muerte de Calvo, el autor 
procura, desde el comienzo, establecer su objeti­
vidad: «No soy un admirador entusiástico, incon­
dicional, del actor muerto; ... soy un espectador, 
no frío, porque esto no hace falta, ni siquiera es 
tolerable, pero sí imparcial; un espectador que, lo 
que es en absoluto, no admira a ningún actor 
español ... » (págs. 15-16). Esta actitud crítica, que 
tanto recuerda la del personaje Baluarte y que 
corresponde a la perspectiva de Clarín en el mo­
mento que escribe, surge más adelante en el fo­
lleto, donde se incluye a sí mismo entre «los que 
por desgracia vemos las cosas de cierto modo y 
las decimos tal como las vemos, y no vemos en la 
España de nuestros días muchas cosas buenas [y 
que] estamos, a mi entender, obligados con más 
fuerza que nadie a ensalzar con calor y entu­
siasmo continuo aquello poco de España, que, en 
efecto, nos parece digno de elogio, obligados a 
alabar hasta por medio de sutileza del gusto y del 
juicio» (pág. 57), palabras que traen en seguida a 
la mente los principios observados por el crítico 
ficticio. En el mismo opúsculo, sin embargo, surge 
la imagen del otro Leopoldo Alas -el joven entu­
siasta que, de estudiante en Madrid, «necesitaba 
amor, y en su ausencia, poseía» (pág. 42), refu­
giándose así en el teatro. Al darse cuenta del tono 
empleado para evocar esta época de su vida, dice 
Clarín que «el lector que haya llegado hasta aquí, 
no tiene derecho a quejarse de· esta disgresión 
!(rica, pues ya está advertido desde un principio 
de que voy a ser todo lo subjetivo que bien me 
parezca» (pág. 43). «Calvo es uno de los artistas», 
escribe un poco más adelante, «que tienen histo­
ria, y larga, y no poco importante en las crónicas 
de mi corazón y de mi fantasía» (pág. 44). Cora­
zón y cabeza: dos modos diferentes de acercarse a 
la representación teatral que caracterizan, ade­
más, dos épocas diferentes en la vida de Leopoldo 
Alas. Así como en Rafael Calvo acaba por preva­
lecer el crítico solidario, también acaba La Ronca
con una descripción del crítico imaginario en su 
propia soledad: como los lejanos recuerdos juveni­
les del autor, también, se ha desvanecido, en la 
obra de ficción, Juana González con todo 
lo que ella representa. � 

«-¡El demonio del sacerdocio!», decía ._, 
Baluarte. Sacerdocio de Clarín. 
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NOTAS 

( 1) Véase el estudio -fundamental- de Segio Be ser. Leo­
poldo Alas. crítico literario (Madrid: Gredos, 1968). sobre todo 
los capítulos II, «La producción crítica de Leopoldo Alas» y 
V. « El teatro». 

(2) «Cladn», el prcJl'inciano universal ( 1936; reimpresión
Madrid: Espasa-Calpe, 1962), pág. 38. También puede consul­
tarse Leopoldo Alas, «Cladn», ensayo bio-bibliográfico de 
Marino Gómez Santos (Oviedo: !.O.E.A .. 1952). págs. 176-77. 

(3) «Si usted supiera que acaso era esa mi 1•erdadera 1·oca­
ción. En mi vida he representado en teatros caseros ni públicos 
después de los doce o catorce años. pero a los diez años decían 
cuantos me veían representar que era yo una maravilla y por lo 
que recuerdo, y lo que más tarde he hecho yo a mis solas 
(sobre todo cuando escribía dramas -más de 40. todos perdi­
dos- y me los declamaba a mí mismo) tenía sin duda gran 
disposición y un poder de apasionarme y exponer la pasión 
figurada con gran energía y verdad ... Actor y autor de dramas 
esto crei yo que iba a ser de fijo hasta los diez y ocho o veinte 
años». Citado en Sergio Beser. «Siete cartas de Leopoldo Alas 
a José Yxart». Archi\'1/m, 10 (1960). 394. 

(4) (Madrid: Fernando Fe). págs. 40-43. 
(5) Algunas de estas revistas teatrales están recogidas en el

utilísimo volumen. Preludios de «Cladn», Estudio preliminar, 
selección y notas por Jean-Fran�ois Botrel (Oviedo: !.O.E.A .. 
1972). 

(6) Expresión ésta de Adolfo Posada, quien describe esta 
época en la vida de nuestro autor en el capítulo XIV, «En 
Madrid y en Asturias», de Leopoldo Alas. «Cladn» (Oviedo: 
La Cruz, 1946). 

(7) Véase el artículo, «Echegaray en provincias», fechado 
el 9 de febrero de 1877 y recogido en Preludios de «Cladn», 
págs. I04-06. Botrel, en una nota, lo caracteriza como «un 
interesante esbozo de lo que se volverá a encontrar en La 
Regenta», añadiendo que «suministra datos muy valiosos so­
bre el teatro en porvincias y su sociología» (pág. I04). Hay, en 
la obra de Alas. un constante entrecruzamiento de experiencia 
personal e invención I iteraría que le presta una fascinante 
modernidad. 

(8) (Reimpresión Madrid: Alianza. 1971 ). 
(9) (Madrid: Alfredo de Cario Herrero), pág.
( 10) Merece llamar la atención sobre la

analogía de esta actitud suya con la que luego 
asumiría Unamuno. encastillado en Salamanca 
con raras y breves visitas a Madrid. 

( 11) En efecto. Sergio Beser ha dicho. con 
razón, que las estancias de Alas en la capital se 
püedeó conjeturar a través de su crítica ( Ll'opoldo 
Alas, cdtico literario, pág. 221. nota 8). 

( 12) (Madrid: Fernando Fe). pág. 217. 
( 13) Recogido en Leopoldo Alas. «Clarín», Obras selectas,

2.ª edición (Madrid: Biblioteca Nueva, 1966), pág. 1.269.
( 14) Escribe Baser: «A partir de este punto surge el re­

chazo de la vida madrileña, rechazo que encontramos en otros 
escritos suyos. pero que es más aparente que real como prue­
ban sus intentos fracasados de trasladarse a la Universidad 
Central» (Leop'oldo Alas. cdtico literario, pág. 104). 

(15) (Madrid: Fernando Fe). Esta «Carta a un sobrino»,
junto con otros varios artículos de N11ew1 campaña, se encuen­
tra recogida en el volumen de Obras selectas. «Si en lo de ser 
crítico insistes». escribe Alas al comienzo. «ni te lo agradecerá 
nadie ni a cuenta de tus pecados irá lo que padezcas, que será 
más que todo aquello; pues ten entendido que la crítica es 
género de to1mento y martirio de que en el cielo nadie se 
cuida, y que en la tierra no merece sino maldiciones», pág. 
l. 193. 

( 16) (Madrid: Fernando Fe). Véase, por ejemplo, el tercer
Palique o «La Zarzuela». En la antes citada carta a Yxart, del 
5 de febrero de 1.888, Alas culmina la descripción de sus 
infantiles ensueños histriónicos con las siguientes palabras: « Y 
ahora ... confieso que me divierte poco al teatro, como no haya 
música». Este interés por el canto se reflejará en su segunda 
novela, así como en algunos de sus cuentos de la época. 

(17) Al comentar este Folleto literario dentro de la crítica 
teatral clariniana en general, Roberto G. Sánchez subraya, 
desde otro enfoque, esta «dualidad: el admirador de Calvo y el 
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Clarín. 

entusiasta del Teatro Libre de Pa1ís existen a un tiempo. 
escriben a la vez; pues en toda colección de su crítica dramá­
tica se encuentra la contradicción». Dicha contradicción cons­
tituye. según Sánchez. un rasgo de la época: de «u_na sociedad
que hacía del teatro el último refugio de un idealismo que �e 
esfumaba y que el siglo diecinueve no quería perder» ( «Clann 
y el romanticismo teatral: examen de una afición», Hispanic
Review, 31 [ 1963], 226. Sánchez examina ahí la afición teatral 
de Alas reparando. sobre todo. en la contradicción que parece 
existir entre su predilección emotiva por ciertos autores (como 
Echegaray) de un lado. y del otro, sus deseos intele�tua!es de 
reforma del teatro. Este comentarista se concentra mas bien en 
aquel elemento teatral -el de los autores- que noso_tros. en
cambio. desatendemos en nuestro ensayo para cenirnos a 
aquellos otros elementos -actores. ptÍblico y cníicos- cu�a 
interrelación en el teatro representado veremos ,lustrada, mas 
adelante, en el cuento. La Ronca. 

( 18) «Su defensa de Calvo es una defensa de sí mismo»,
escribe Sánchez ( «Clarín y el romanticismo teatral», pág. 218). 

( 19) Sergio Beser sostiene que se _pueden establecer en la
crítica teatral de Clarín tres pe1íodos importantes: el primero, 
en que revela gran interés por el teatro. coincide con su I arga 
estancia madrileña; uno intermedio (desde aproximadamente 
1883 a 1891), «en que predomina el pesimismo ante la situación 
del teatro» en España; y un tercero, de 1891 a 1896, en que su 
interés por el teatro se 'reanima / Leopoldo Alas, crftico litera­
rio, págs. 226-27). 

(20) Véase la biografía de Cabezas. págs. 173-75. y la nota
43. pág. 140. de José María Martínez Cachero en su edición de
Palique (Barcelona: Labor, 1973). . . (21) Esta excursión a la capital no fue motivada precisa­
mente por un deseo de diversiones teatrales, sino más bien 
para tener un duelo con el crítico Emilio Bobadilla (Fray Can­
dil). con quien había sostenido Clarín una larga y amarga 
polémica (véase Gómez-Santos. Leopoldo Alas, «Clari'n», 
págs. 108-12). 
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(22) Un elocuente testimonio del entusiasmo teatral que
siente Alas en estos años. así como de sus esperanzas de autor 
dramático -incluso con referencias a varios proyectos que no 
habían de cumplirse- se encuentra en las Cartas a Galdós, ed. 
Soledad Ortega (Madrid: Revista de Occidente, 1964), págs. 
26 J-84. También puede consultarse, a estos efectos. el capítulo 
IV «Obra dramática de ·c1a1ín'». del libro de Gómez-Santos. 
y José María Martínez Cachero, «Noticia del estreno de Te­
resa ('ensayo dramático en un acto y en prosa. original de don 
Leopoldo Alas·. 1895) y de algunas críticas periodísticas». 
Archivum. 19 (1969). págs. 243-73. 

(23) (Madrid: Fernández Lasanta). Algunos de los artículos
de esta colección está recogidos en las Obras selectas de 
«Clarín». 

(24) Leopoldo Alas. critico literario, pág. 96.
(25) Según Beser. «El libro. excepto la primera parte. pa­

rece ser anterior a Ensayos y Re1•istas » / Leopoldo Alas. crítico
literario, pág. 98). Esto podrá ser verdad en gran medida. pero 
cabe notar que dos de los tres artículos en la segunda y tercera 
partes que tratan el tema del teatro -la_ �embl,anza de Ramos 
Carrión y un artículo sobre la recepc1on cnt1ca del drama 
Gerona de Galdós («Bayoneta»)-. datan. según notas de Mar­
tínez Cachero en pie de las páginas 199 y 283. del año 1893. 

(26) Edición de Antonio Ramos Gascón (Madrid: Cátedra.
1976). 

(27) Edición crítica de Carolyn Richmond (Madrid: Espa­
sa-Calpe. 1979). 

(28) Sobre este tema pueden consultarse dos estudios de 
Roberto G. Sánchez. « The Presence of the Theater and 'The 
Consciousness of Theater· in Clarín's La Regenta» y «Teatro 
e intimidad en ·su único hijo': Un aspecto de la modernidad de 
Clarín». recogidos ambos -junto con el antes referido artículo 
del mismo autor- en El teatro en la no1·ela. Galdós y Clarin 
(Madrid: Insula. 1974). 

(29) S11percheria. C11er1•0. Doña Berta (Madrid: Taurus.
1970). 

(30) (Reimpresión Madrid: Alianza. 1973).
(31) (Reimpresión Madrid: Espasa-Calpe. 1973). . (32) Todas nuestras citas de la edición de La Ronca in-

cluida en ¡Adiós, «Cordera».' y otros cuentos (Madnd: Espa­
sa-Calpe. 1944). págs. 127-36. (Este volumen contiene los 
mismos cuentos del titulado El Señor y lo demás, son Cl(entos, 
eliminando el primero.) 

(33) Esta relación está reforzada por el hecho de que, al
igual que Calvo, el imaginario Pepe Noval murió de viruelas 
(«Y Calvo acaba de morir en Cádiz. comido por la 
viruela». escribe Clarín en la pág. 13 del Folleto 
literario dedicado al actor). También interesa 
señalar -como lo hace Gonzalo Sobejano en la 
nota 59 al pie de la página 510 de su cJi..:1u11 
de La Regenta (Barcelona: Noguer. 1976)- que 
la actriz que hace el papel de doña Inés en la 
representación del Tenorio descrita en esta novela 
se IL,ma. asimismo, la González. La analogía entre 
amhP, personajes clarinianos va más allá del nombre: las dos 
actrices no sólo se llaman González. sino que una y otra están 
casadas con sendos actores y sienten vivo amor hacia sus 
maridos. Perales, el que aparece en La Regenta, está descrito 
por su autor como un ;,imitador de Calvo» (pág. 507). Hay, 
también. alguna similitud en las dotes artísticas de las dos 
actrices. 

(34) A lo largo de su ca1Tera de escritor, varias veces elogió 
Clarín el talento crítico de Balar!, lamentando su abandono del 
ejercicio (véase Beser, Leopoldo Alas, cdtico literario, págs. 
47-49. 91). A juzgar por el tono de sus Revistas literarias de
febrero 1894. en que alaba el libro de poemas. Dolores, de·
Balar!, nuestro autor debe de haber sentido alguna identifica­
ción con la soledad y tristeza de este hombre tan respetado por
él (véase Beser. págs. 158, 161-62. 181-82).


