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«Proyeccién de una vida» rezaba, con acierto, el subtitulo del primer estudio
monografico de los cuentos de Leopoldo Alas, publicado hace luengos afios ya (De los
Rios). En efecto, los 128 cuentos, novelas cortas y fragmentos narrativos recopilados
ahora por vez primera en dos volumenes bajo el titulo de Cuentos completos de Clarin
constituyen un auténtico reflejo ficticio, no sélo de las vivencias fisicas de su autor —
experiencias propias junto con otras observadas o conocidas de modo indirecto por él—
, sino también de vivencias intelectuales y emocionales suyas, una gama de ideas y
sentimientos que se extiende desde lo friamente conceptual hasta lo mas hondamente
espiritual. Esta aparente dicotomia entre cabeza y corazén, que a primera vista
constituiria una especie de tensidon de resolucion dificil o imposible, resulta ser sin
embargo lo que otorga a la narrativa breve clariniana su todavia asombrosa
modernidad: relnense en ella, de modo armonioso, una vision critica —frecuentemente
satirica— de la realidad externa asi como de ciertos personajes moralmente censurables
con otra, comprensiva —a veces, hasta tierna—, de la fragil e infinitamente compleja
intimidad humana.

Cualesquiera que sean la perspectiva y tono empleados por su autor, se caracterizan
sus relatos por una fuerte unidad de estilo, siendo ésta la inconfundible sefia de
identidad artistica del verdadero y auténtico escritor. No obstante, en lo que se refiere
al resultado, no todos son parejos en calidad: hay narraciones muchisimo mas logradas,
estéticamente, que otras. Leopoldo Alas —el critico, recordémoslo, mas importante y
temido de su época— escribia por muchas razones aparte de lo que impone
el imperativo creador: por ejemplo, mediante la publicacién de obras de invencién
literaria en la prensa del dia, por el afan de ilustrar a un amplio publico lector; o bien,
segln sugiere el proceso de divulgacién mas habitual en él —Ia recopilacién posterior
en volumen—, por el deseo de cuidar para la posteridad su obra narrativa; o bien, desde
un punto de vista puramente econémico, por la necesidad de suplementar su sueldo de
catedratico (segun consta en la correspondencia de Alas con sus editores entre 1884 y
1893 —Blanquat y Botrel—, se sentia con apuros econdmicos y tenia deudas que
pagar...).

Por lo dicho hasta aqui es claro que la caracterizacion de los relatos de Clarin como
«autobiografia ficticia» ha de entenderse en un sentido amplio del término: detras de
ellos late un elemento indudable, a la vez que elusivamente personal. En su narrativa
breve, reflejo de unos veinticinco afios de una vida truncada —falleceria de una
tuberculosis intestinal a los 49 anos de edad—, dejé Leopoldo Alas, transformada en
arte, constancia de sus mas intimas preocupaciones vitales, intelectuales y espirituales.

Inspiracién y creacion, metamorfosis y misterio

Poco sabemos, en realidad, de la vida del joven escritor que ya a mediados de la década
de 1870 empez6 a firmar sus articulos de critica y primeras invenciones literarias con el
pseudonimo de Clarin. Sin embargo, al contrario —quiza— de lo ocurrido en el caso del
otro gran novelista espafiol y espectador de la comedia humana de las ultimas décadas
del siglo XIX, Benito Pérez Galdés, el universo ficticio de Leopoldo Alas procedera
siempre desde dentro hacia fuera: al contrario, también, de la perspectiva irénica y
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nunca falta de comprensiéon adoptada por aquél, la de Clarin resulta ser siempre mas
bien comprometida, subjetiva, personal. Suvoz —la de un narrador testigo a veces, otras
participante, enjuiciador a veces, todavia otras, compasivo— es la de un
autor omnisciente en el sentido mas estricto de la palabra. Jamas oculta, jamds procura
disfrazar de neutralidad su imponente yo.

Tampoco procura ocultar demasiado Alas la estrecha relacion que existe para él entre
el arte y la vida, siendo ésta la materia prima de aquél. Excelente ejemplo de ello es la
primera parte del Folleto literario 1V, titulada «Mis plagios» (1888), donde ofrece una
vehemente, y brillantemente articulada, autodefensa de una acusacion de tal delito que
habia descargado contra él, por escrito, el acerbo critico puertorriqueno Luis Bonafoux.
Con una penetrante combinacidn de ldgica y analisis literario, demuestra alli Clarin, sin
lugar a dudas, la imposibilidad de cualquier plagio en los casos citados por dicho
contrincante: la escena en que asiste Ana Ozores a una representaciéon
del Tenorio, insiste, estd tomada «de la realidad» —un incidente que le habia contado a
Alas un amigo suyo—; «Pipd estd tomado del natural; vivid y murié en Oviedo»; y su
«Aquiles Zurita es un caballero tan honrado como sencillo, que vive, y no lejos de miy
no puedo nombrarle por mil razones». En estos asi como en otros muchos casos, pues,
serviria de inspiraciéon directa, o materia prima, a nuestro autor |la
vida, transformada siempre —recuérdese— en obra de arte.

Por muchos que sean los datos y detalles que poseamos, esta metamorfosis —pues
no es otra el proceso de la invencion literaria— resulta ser, en el fondo, un misterio. Y
con razén. Pero por lo que se puede vislumbrar en el caso de Clarin, pareceria seguir
nuestro autor un procedimiento bastante parecido en la creacion tanto de sus relatos
como de sus novelas largas (las dos que llegd a terminar y los fragmentos narrativos
destinados a formar parte de una malograda trilogia novelesca, especie de continuacion
de Su unico hijo, que no llegaria jamds a terminar). Se trata de la elaboracion ficticia
de vivencias fragmentadas, como las que al comienzo de este escrito se
pormenorizaron, introducidas dentro de los textos mas extensos y en los breves,
desarrolladas, intuitivamente y por asociacidon, en una especie de eclosion poética.
(Ocurre algo semejante, también, en las novelas: por ejemplo, el desarrollo —fuera de
los limites del argumento principal— de las historias de personajes secundarios como
don Pompeyo Guimaran o don Santos Barinaga en La Regenta; o bien algunos incidentes
hasta cierto punto ajenos a la accion en Su unico hijo).

Segun atestigua la antes referida correspondencia de Alas con sus editores, la
imaginacién de nuestro autor rebosaba de ideas para novelas largas que, por razones
extraliterarias —una salud crecientemente deteriorada, una fuerte depresion,
problemas personales de otro tipo—, jamas llegaria a llevar a cabo. La narrativa breve,
en cambio, era para él un género mucho mas abarcable desde varios puntos de vista.
También le ofreceria una enorme libertad para experimentar con una diversidad de
temas y técnicas narrativas; explorar los limites del suefio asi como de la imaginacion; y
desarrollar a su manera, sin constricciones, la vieja conjuncién cervantina de realidad y
fantasia. No sdlo llegarian a constituir los relatos, en su conjunto, una especie
de autobiografia secreta de su creador sino que, colocados desde dentro de un orden
cronoldgico, nos permiten bosquejar también el desarrollo artistico de Leopoldo Alas en
cuanto narrador. A estas dos facetas bdsicas —al relato como reflejo tanto
autobiografico como estético— estan dedicados los siguientes apartados del presente
ensayo.
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Tanteos juveniles: del aprendizaje a la perfeccién

Aunque se suele considerar que su década formativa como escritor es el periodo entre
octubre de 1871 y junio de 1882, afios que pasaria en gran parte de estudiante y
flamante periodista en la corte, el verdadero aprendizaje literario de Leopoldo Alas
remonta a un curioso y poco conocido experimento, redactado enteramente por él,
como especie de entretenimiento, entre el 8 de marzo del revoltoso aio de 1868 y el 14
de enero del siguiente, y titulado Juan Ruiz. Periddico Humoristico. Fue, pues, éste en
realidad, escrito inicialmente como «Ruyz» (probable anagrama, con letras a la inversa,
de AlaS Y URefia) (Richmond) para permutarse, poco después de la Revolucion de
Septiembre, en la forma mas popular de «Ruiz», el primer pseudénimo de nuestro
autor. Tres cuentecitos —dos breves y uno, mas largo, sin acabar—, aparecidos ahi por
entregas, anticipan ya temas, entornos y técnicas narrativas caracteristicos de la
cuentistica clariniana de la época madrilefia.

De la veintena de relatos salidos de la pluma del joven Leopoldo Alas entre julio de
1876 y junio de 1882, apenas nueve serian recopilados a posteriori por él: seis en Solos
de Clarin [1881], su primera compilacién de escritos, la mayor parte de ellos articulos de
critica; tres en la coleccién de «Critica y sdtira» titulada ...Sermon perdido [1885]; y dos
en su primer volumen propiamente dicho de cuentos, Pipd [1886]. Esta trayectoria, que
refleja una creciente confianza por parte de Alas en sus dotes narrativas, sugiere
asimismo un aspecto caracteristico de su arte novelistica, no sélo de esta época de
aprendizaje literario sino también, aunque en proporciones menores, de las dos
siguientes: la fusidn que puede haber en ella entre diversos géneros literarios. En efecto,
la combinacién en un texto de elementos costumbristas por ejemplo, o bien —como
ocurriria afios después— de factores ideoldgicos con otros de pura invencidn, llega a
producir a veces en la narrativa clariniana una especie de sensacidn inquietante,
oscilante, reflejo no sdélo de la originalidad artistica de su autor sino también de su gran
modernidad.

éPor qué —debemos preguntarnos— no eligié Leopoldo Alas recoger en volumen los
demas textos narrativos publicados por él en la prensa del dia? Seguramente por ser
algunos de ellos —publicados, y sin duda escritos, por entregas— relatos inacabados,
constituyendo asi unos tanteos literarios que su autor abandond a mitad del camino.
Reflejan éstos también un proceso creador caracteristico suyo al que recurriria otras
veces a lo largo de su vida: el de empezar una narracién sin saber, aparentemente, con
demasiada certeza addnde iria a parar. Sin embargo otros relatos de estos anos no
recopilados en su momento por Clarin, y entre los que figuran algunas verdaderas joyas
literarias, estan pulidos a la perfeccién. Serian, pues, otras las razones —probablemente
de indole personal— que le inducirian a su posterior exclusion.

Resultan ser estos textos narrativos juveniles de Alas autobiogrdficos por dos razones
fundamentales: por constituir de un lado un reflejo estético de aquellos primeros
tanteos literarios que, con diversos grados de éxito —o bien, si se quiere,
de terminacion— llevaria a cabo durante estos afios, y de otro, de las vivencias y
sentimientos de su autor. O sea, del acto creador como proceso o bien como resultado
de la inspiracion personal, metamorfoseados los dos, misteriosamente, en obras de
arte. Veamos a continuacion algunos ejemplos de temas y técnicas narrativas
caracteristicos de esta época tal como se manifiestan en relatos recopilados por el



Los relatos de Clarin: una autobiografia ficticia
Clarin: 100 afios después. Un cldsico contempordneo, Instituto Cervantes (2001)

propio Clarin asi como en otros de los que haria luego caso omiso. Resultaran unos y
otros hasta cierto punto complementarios.

Entre los textos reunidos posteriormente en volumen por su autor estan varios de
estirpe costumbrista, como los retratos satiricos comprendidos enDe la
comision... y Don Emerguncio o la vocacion (Del natural), o bien la burla, manifestada
mediante una fingida correspondencia, del punto de vista y escritura de las mujeres
en De burguesa a cortesana y De cortesana a burguesa. Otros no recopilados por él,
algunos sin terminar, reflejan semejantes intereses: Estilicon (Vida y muerte de un
periodista), Post prandium (Cuento trascendental), La vocacion (Vida y obras de un
registrador de la propiedad) y Fray Meliton por el lado masculino, y por el femenino, las
parodias feroces comprendidas en la serie titulada Cartas de un estudiante (Las literatas
I; Il'y 1ll) asi como en Los sdbados de dofia Quirotecas (Cuadros de la anarquia de las
letras). En el caso del sexo femenino, sobre todo, su pluma no perdona.

Si los antes referidos relatos son mas bien representativos del Alas cerebral, otros de
la misma época revelan, aun dentro de un contorno intelectual, elementos mas bien
emocionales caracteristicos de la dicotomia cabeza/corazén a la que se hizo referencia
al comienzo. Entre los recopilados luego en volumen se destacan su primera novela
corta, la historia de un pilluelo asturiano titulada Pipd, y otro cuento ubicado en una
ciudad «vetusta», El diablo en Semana Santa, narraciones ambas que anticipan, en su
entorno, personajes y alusiones eclesiasticas, a La Regenta. También rebosan de calidad
literaria dos cuentos con personajes sabios, El doctor Pértinax y La mosca sabia, siendo
este ultimo el primer ejemplo de un protagonista animal a la vez que constituye una
especie de educacidn sentimental. El motivo erédtico de estos tres cuentos se desarrolla
en otro relato —y educacion sentimental— de esta época cuya técnica narrativa anticipa
la de La Regenta: la novela corta titulada Un documento. Con ellos concluiria Leopoldo
Alas su aprendizaje literario para alcanzar una verdadera perfeccion artistica.

Quedan por comentar todavia unas cuantas narraciones de esta época no reunidas
en volumen por su autor. En el caso de dos fragmentos —los primeros capitulos de una
malograda novela titulada Speraindeoy las memorias de otro protagonista
animal, Kant, perro viejo— se entiende desde un punto de vista estético dicha decision,
aungue cabe preguntarse si el tema mismo de este Ultimo —las desgraciadas relaciones
conyugales y suicidio de otro sabio cornudo— no influiria en la decisidon por parte de
nuestro autor de dejarlo sin terminar. Otros excelentes textos de este periodo, sin
embargo, como la amarga educacién sentimental titulada Doctor Sutilis y las irdnicas
narraciones Novela realista, Doctor Angélicus y La perfecta casada, con motivos de tipo
amoroso o que terminan en suicidio, estarian quizd demasiado cercanos a la realidad —
y a la autobiografia interna del autor— siendo ésta una posible explicacidén de su ulterior
exclusion por parte del Alas recopilador.

Proyectos de la plenitud: del apogeo a la crisis

El verano del afio 1882 representa un punto decisivo para Leopoldo Alas, Doctor en
Derecho desde 1878, quien en julio se casaria con Onofre Garcia Argielles e iria a vivir
con ella a Zaragoza, de cuya universidad habia sido nombrado catedratico. Esta estancia,
interrumpida por un viaje a Andalucia y marcada también por un aborto de la joven
esposa, dejé huellas inconfundibles en la obra narrativa clariniana. Al afo siguiente se
estableceria definitivamente el matrimonio en Oviedo, donde el flamante catedratico
de Derecho Romano habia de redactar, en poco tiempo, su primera novela larga, La
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Regenta [1884-1885], a cuya publicacién siguieron la del volumen Pipd; su segunda y
ultima novela larga, Su unico hijo [1891]; y otro libro de relatos aparecidos entre 1888 y
1891 titulado Dofia Berta. Cuervo. Supercheria [1892]. No sdélo se caracteriza esta
década por una intensa actividad de tipo narrativo; también publicaria nuestro autor
entre 1882 y 1892 tres recopilaciones de critica asi como sus siete Folletos literarios. Se
encuentra Leopoldo Alas, en su treintena, en pleno apogeo creador. Sin embargo, segln
consta en las referidas cartas a sus editores, estd también entrando en una época de
crisis depresiva que iba a influir contundentemente en su porvenir como narrador, pues
debido a ella no llegaria nunca a llevar a cabo los numerosos proyectos novelisticos que
afirmaba ahi tener entre manos. Al final, terminaria Leopoldo Alas por abandonar del
todo el género de la novela larga para concentrarse, a partir de la década siguiente, en
la narrativa breve.

Su trayectoria como autor de relatos estd intimamente relacionada con las aludidas
circunstancias vitales suyas. Redactaria entre 1882 y 1884 tres consumadas narraciones
(Amor’ é furbo, Mi entierroy Las dos cajas —esta ultima ubicada en Zaragoza—),
reunidas luego en el volumen titulado Pipd, asi como cuatro textos de indole
costumbrista (Avecilla, Bustamante, Zurita y El hombre de los estrenos), que agregaria
luego, para completarlo, al citado libro. Son relatos microcésmicos, de una gran variedad
de temas y tonalidades, que constituyen un excelente reflejo del arte del autor de La
Regenta en su plenitud como escritor de ficcion decimondnico.

Si bien dan testimonio de la elaboracién de esta recopilacién de relatos, y de las dos
siguientes, las cartas de Leopoldo Alas a su editor Manuel Ferndndez Lasanta, son
evidencia también de la terrible crisis personal por la que estaba pasando nuestro autor
durante el segundo lustro de la década de 1880 mientras redactaba, con interrupciones
y vacilaciones, Su unico hijo. En esta etapa de deteriorada salud, acompafiada de una
creciente falta de confianza en sus propias dotes de narrador, elaboraria, para
cambiarse luego de opinién, una serie de proyectos novelisticos —entre ellos, una
trilogia de novelas ubicadas en el Madrid de los afos setenta— que jamas tuvo
realizacion. Diriase que la imaginacion y voluntad de Alas durante esta época se
adelantaban a su propia capacidad de expresion. Prueba de ello es una media docena
de textos narrativos inacabados, publicados en la prensa —recuérdese de lo dicho antes
acerca de su proceso creador— vy, con la excepcion de El caballero de la mesa redonda,
retocado y completado unos diez afios después, nunca reunidos en volumen por él.

Lo que si terminaria son dos escritos mas de indole costumbrista (Los sefiores de
Casabierta y El poeta-buho), recogidos luego en ... Sermon perdido; un relato fantastico
titulado Cuento futuro —calificado entonces por su autor como «Palique»—; vy las tres
narraciones que reuniria luego en el volumen encabezado por la novela corta Dofia
Berta. El primero en aparecer en la prensa fue el retrato del «pardsito de la muerte» del
pueblo de Laguna llamado don Angel Cuervo, cuya curiosa vocacion describe, con ciertos
matices costumbristas, un narrador en primera persona. Mas relato propiamente dicho
es el segundo texto, Supercheria, cuya accién se centra en un incidente en la vida del
«fildsofo de treinta inviernos» Nicolds Serrano, sufriendo de «aprensiones nerviosas» —
parecidas a las que afligian a su autor—, al regresar el protagonista desde el extranjero
a Espafia. Vuelve Leopoldo Alas en esta triste historia al tema del sabio infeliz. El tercero
en publicarse en la prensa fue Dofa Berta, otra historia de la vida de un protagonista.
Este relato lirico, donde el equilibrio entre cabeza y corazén conseguido en el anterior
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se rompe a favor de éste, anticipa a su modo el nuevo espiritualismo —y hasta
sentimentalismo— de ciertas narraciones de la tercera época de Clarin.

¢Qué tienen de autobiogrdficos los relatos y fragmentos narrativos de estos afios? En
la medida que se puede contestar esta pregunta, pues muy poco se sabe de la vida de
Leopoldo Alas aunque si son una fuente inapreciable de informacidn personal sus cartas
a sus editores asi como otras, transcritas y publicadas a posteriori por especialistas, a
amigos suyos, estos textos reflejan no sélo experiencias, sentimientos y lecturas del
autor sino también aquella profunda crisis, fisioldgica y emocional, por la que pasé
durante varios afios. Tanto los multiples proyectos narrativos anunciados y nunca
llevados a cabo como los textos narrativos alterados luego o simplemente inacabados
por él (El caballero de la mesa redonda, por ejemplo, o bien la larga y fascinante
narracién inacabada, publicada por entregas a lo largo de un afio y medio, Cuesta abajo)
sugieren ademas que a la crisis personal de nuestro autor corresponderia a su vez otra,
igualmente aguda, en el proceso mismo de la creacidn artistica, y cuyas consecuencias
se darian a conocer en la siguiente y Ultima década de su vida.

Relatos de la madurez: del amor postrero a la resignacion

Si bien corresponde la ultima mitad del afio 1892, cuando publica en la prensa Alas tres
textos reproducidos luego por él en su préxima recopilacién, El Sefior y lo demds, son
cuentos (s. a., 1893), a una especie de transicidn en su trayectoria novelistica, se inicia
al aflo siguiente un auténtico torrente narrativo clariniano que sdélo hacia el final de su
vida, cuando le acechaba ya la muerte, se apacigud. Salido, al parecer, de aquella larga
e intensa crisis vital, se dedica nuestro autor con renovadas energias al cultivo del relato.
«Yo no soy viejo todavia —escribié en su prélogo a Cuentos morales (1896)—; pero,
como si lo fuera... porque ya no soy joven.» Se encuentra —concluye— en el «otofio, la
estacion mas filoséfica del ano... y de la vida.»

El tono intimo —hasta confesional— de este prélogo, Unico ensayo introductorio
redactado por él para una recopilacién de ficcién (y vdlido también, creo yo, para el
contenido de su ultimo volumen de cuentos, El gallo de Socrates [1901]), resulta
sobrecogedor. Ademas de encerrar una breve, e importante, ars poetica, constituye
también una especie de preparacion —literaria y vital— para la muerte. «No es lo
principal, en la mayor parte de estas invenciones mias —escribe—, la descripcién del
mundo exterior ni la narracion interesante de vicisitudes histéricas, sociales, sino
el hombre interior, su pensamiento, su sentir, su voluntad. [...] [Hloy me llena mas el
alma (mas y mejor jparece mentira!) que el amor de mujer la llené nunca [la idea]
del Bien, unida a la palabra que le da vida y calor: Dios. [...] [M]i leyenda de Dios queda,
se engrandece, se fortifica, se depura; y espero que me acompafie hasta la hora
solemne, pero no terrible, de la muerte.»

Estamos en camino, pues, hacia el final. Se da cuenta de ello, claramente, Leopoldo
Alas, quien se apresura, al aparecer, a dar forma literaria a sus propias experiencias —
tanto vitales como emocionales— de época reciente, recreadas ahora de modo sucinto,
es decir, por medio de la narrativa breve. La extensa lista reproducida en el «Cuadro
cronolégico» de los recién publicados Cuentos completos de Clarin —mas de la mitad de
su produccién total— da una sensacién no sdlo de dicha profusidon sino también de un
cierto apremio creador. Consciente seguramente de todo ello, nuestro autor —quien,
ademas de una obra de teatro, publicaria en esa década otros tres voliumenes de
critica—, apuesta definitivamente por la narracién breve.
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Repasar aqui el conjunto de la cuentistica clariniana de esa ultima década de su vida
y su produccion literaria resultaria imposible: ahi estan los textos, de una impresionante
variedad de temas asi como de tonalidades, ilustraciones algunos de preocupaciones
sociales o literarias de su autor, otros de anhelos o sentimientos suyos mas recénditos
y personales. Lo que si queda claro es la enorme riqueza narrativa reunida en este ultimo
arranque creador por parte de su autor, quien ilustra en algunos relatos ideas filoséficas,
literarias, morales o bien sociales, y en otros preocupaciones de tipo mads intimo, y hasta
de cardcter espiritual.

Las trece narraciones comprendidas en el volumen encabezado por la titulada E/
Sefior (extirpada ésta del libro por la censura en una edicién de bolsillo, de bastante
divulgacion, durante la época franquista) reflejan una amplia gama, desde lo satirico
hasta la ternura (y aun, en el caso de la famosa jAdids, Cordera!, un sentimentalismo
abierto). Especialmente dignas de mencion, a juicio mio, son el primero y ultimo relatos
de la coleccién (La rosa de oro se titula éste), representativos, junto con Cambio de
luz, de la nueva vena espiritualista de su autor; Un viejo verde, especie de canto del cisne
de un romanticismo tardio; y tres cuentos donde la sinceridad termina por caer victima
a una ironia mordaz: Rivales, Benedictino y La Ronca.

Corazén y cabeza se yuxtaponen, también, en los veintiocho textos reunidos bajo el
titulo de Cuentos morales, representante maximo del empuje creador de Alas a
mediados de la década de 1890. De «morales» los califica porque, segun reza el prélogo,
«en ellos predomina la atencién del autor a los fendmenos de la conducta libre, a la
piscologia de las acciones intencionadas». Resulta esta compilacidn, quiza por la cuantia
misma de textos, de una calidad literaria algo desigual aunque si de una variedad
impresionante: desde la ilustracion ficticia de ideas sociales hasta fantasias espirituales.
Esta ubicada la accién de la mayor parte de ellos lejos de la corte, siendo esto todavia
otro reflejo de las vivencias de su autor. Se destacan sobre todo en este volumen relatos
tras los cuales late una honda, a veces hasta estremecedora, sinceridad, tal como ocurre,
por ejemplo, en el triste y lirico cuento El duo de la tos; la indagacidn en el acto creador
ejemplificada en Vario; ola espeluznante recreacidon de la envidia en Cristales. En
efecto, pese a la negacién de Alas en su prélogo —«No digo Cuentos morales en el
sentido de querer, con ellos, procurar que el lector se edifique, como se dice»—,
constituyen muchos de ellos ilustraciones ficticias de vicios, y hasta de pecados,
humanos. El dltimo relato, La Reina Margarita, contiene una a la vez irdnica vy
conmovedora despedida clariniana —anticipada ya en Un viejo verde— al trasnochado
romanticismo del que se habia despedido afios antes, también, el protagonista de Su
unico hijo.

Cuatro narraciones incluidas por Alas en dos voliumenes suyos de critica
(Palique [1894] vy Siglo pasado[1901]) vuelven a tantear los limites entre ideas vy
narracion, algo que ocurriria, también, en unos cuantos textos reunidos por él en su
ultima recopilacion de ficcion, El gallo de Socrates (1901), filosofica preparacion, hasta
cierto punto, para su propio final. Se destacan ahi, ademas del relato que encabeza y asi
da titulo al volumen, el agudo —e irénico— estudio humano contenido en Dos sabios y
la imposibilidad de compenetracion emocional entre hombre y mujer, con su
consiguiente soledad respectiva —que anticipd ya La Ronca—, novelada en Aprensiones
y El entierro de la sardina. El texto final, una narracidn en primera persona
titulada Reflejo (Confidencias), borra de una vez para todas las fronteras entre realidad
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y ficcidn: en él ofrece Leopoldo Alas, mediante un juego sutil de espejos, un autorretrato
del escritor en su soledad, resignado ya ante la inevitable muerte.

Del amor postrero a la resignacién. En efecto, la trayectoria vital de nuestro autor, tal
como se ve reflejada en estos relatos de la madurez, le ha llevado, mediante un proceso
de creciente autoconocimiento, desde el desengaiio hasta la aceptacién. En ese sentido,
de un modo u otro —desde un punto de vista exterior o bien interior— autobiogrdficos
son todos los relatos suyos de esta Ultima, e intensa, década de su vida como escritor.
De laimportancia de dicha profesidn sirvan de testimonio el hermosisimo retrato ficticio
del escritor romano Vario asi como su confidencial autorretrato esbozado sin rodeos ni
adornos en su propio Reflejo.

Apostilla final

Largo ha sido el vigje literario de Leopoldo Alas trazado en el presente escrito, y sin
embargo sus relatos, como —sobre todo— los contenidos en el volumen titulado Doctor
Sutilis (1916), tercero de unas malogradas Obras completas, o reimpresiones de
narraciones suyas descubiertas a posteriori por criticos en la prensa decimondnica
sirven para complementar y ensanchar sin alterarla la visién que tenemos hoy en dia de
la trayectoria narrativa de este importante autor, disponible en su conjunto, por fin, en
los dos volumenes de Cuentos completos de Clarin.
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