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Jamas hasta ahora, hasta esta
inesperaday desde luego bienve-
nida adopcién ceremonial, me he
sentido vinculada de manera es-
pecial aningtnlugar determina-
do: ni al estado donde naci, ni a
la poblacién donde me crié, ni
—con la excepcidn, quizas, de la
Villa de Madrid- a los demds lu-
gares donde terminé viviendo.
Amediados de los afios setenta,
cuando mi flirteo con Nueva York
se habia convertido, ya, en unare-
lacién a largo plazo —es decir,
cuando habia alcanzado el rango
de profesora titular en la City Uni-
versity of New York—, cedi de nue-
vo al canto de sirena de aquella Es-
pafia que en otros tiempos tanto
habia influido en mi destino. En
julio de 1976 regresé a Madrid,
ciudad donde, entre 1964 y 1965,
habia estudiado con unabeca Ful-
bright. A diferencia de esta prime-
raestancia, que desempefi6 un pa-
pel importante en mi desarrollo
profesional, la del verano de 1976
meresultaria determinante desde
un punto de vista personal, pues al
poco tiempo de mi llegada inicié
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habia tenido lugar muchos afios
antes, bajo unas condiciones bien
distintas. Aunque no suelo hablar
mucho de esta coyuntura de mi vi-
da, me gustaria compartirla ahora
con mis nuevos conciudadanos.
Segtn en su dia le conté a mi
futuro marido, muchisimo antes
de que me conquistara él, me
conquisté Granada. Dicho de
otro modo, Granada fue como la
brdjula que muchos afios més
tarde me apuntaria al escritor
Francisco Ayala. Mi propia rela-
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&& Granada fue como
la brdjula que muchos
anos mas tarde me
apuntaria al escritor
Francisco Ayala”

k& Mis companeros

Y Y0 nos encontramos
en una pequena ciudad
andaluza que parecia
congelada en el tiempo”

con mi antiguo colega del Broo-
klyn College, don Francisco Ayala,
una relacién intima que duraria
hasta su muerte en el afio 2009.
Gracias a aquella conjuncién de
las estrellas llegaria también a co-
nocer, poco después, la Grand de
suinfancia y de su juventud.

Esta visita a Granada, que tuvo
lugar en 1977 y ala que en segui-
da volveré, no seria sin embargo,
nilaprimera que hiciese a esta ciu-
dad, ni tampoco la que més trans-
cendencia tuviese en mi propia
trayectoria vital. Mi primera visita

cién con esta ciudad se remonta
en realidad al mes de marzo de
1959, cuando, como integrante
de un viaje colectivo de estu-
diantes universitarios franceses,
pasé en ella varios dias maravi-
llosos, dejandome llevar —sobre
todo en las noches- por el inten-
so ambiente procesional de Se-
mana Santa: pasos, cirios, velas,
flores, nazarenos de capirote,
damas de mantilla, musica, si-
lencio, saetas...

Sibien menos pintoresca resul-
taba ‘de dia’ aquella Granada del
afo 1959, no por ello carecia de in-
terés. Me refiero aqui, no tanto a
los monumentos, iglesias y mu-
seos, de visitaimprescindible, cla-
roesta, como alo que afuera se ve-
fayvivia. Habiendo iniciado nues-
tro viaje en un Paris cosmopolita,
ypermanecido algunos diasen un
Madrid a caballo entre lo antiguo

y moderno, mis compaferos y yo
nos encontramos, de pronto, en
una pequefia ciudad andaluza que
parecia congelada en el tiempo:
casi la misma Granada que la tra-
zadaenelplano, del afio 1911, que
se encuentrareproducidoenel ac-
tual folleto de la Fundacién Fran-
cisco Ayala... Por las calles, los pa-
seos, la Gran Via, circulaban tran-
vias, algun que otro coche, un au-
tocar ocasional, burros de carga,
gente de oficios ya desaparecidos
ybandas de nifios vivarachos, des-

calzos y hambrientos, que nos se-
guian por doquier a la espera de
una lluvia, no ya de oro sino de
unas cuantas perras chicas.
Como un miembro del grupo
era de habla espafiola optamos
algunos de nosotros por prescin-
dir de nuestro guia ‘oficial’ para
explorar sin restricciones los ca-
llejones y rincones del centro, los
vericuetos del Albaicin, y las de-
licias del Generalife y de la Al-
hambra, parajes estos ultimos
donde, por inconcebible que
ahora pudiera parecer, no habia
casinadie... Fue ahi arriba, entre
tantisima belleza —sola, en uno
de aquellos tranquilos patios na-
zaries, bajo un brillante cielo
azul y con el acompafiamiento
musical del rumor del agua de las
acequias—, donde tomé la deci-
sion de emprender, a mi vuelta a
la universidad, el estudio del

idioma espafiol. Aquel compro-
miso mio, cuyas secuelas, de in-
dole personal, estan captadas
por Ayala en su hermoso poema
en prosa Lloraste en el Generalife,
fuela primera de unaserie de de-
terminaciones que se culmina-
rian en el gran honor que hoy me
hace esta, su ciudad natal, que de
aqui en adelante serd, también,
la mia adoptiva.

Segun consta al comienzo del
primer tomo de sus Recuerdos y
olvidos (1906-2006), tras mas de

dos décadas de exilio Francisco
Ayala regreso por vez primera a
Granada en 1960 -o sea, poco
después de aquella primera visita
mia—. Mas de tres lustros tendrian
que pasar antes de que, a princi-
piosde 1977, volviese yo con Aya-
la, esta vez a su Granada, donde,
invitado por la Fundacién Rodri-
guez Acosta, imparti6 una confe-
rencia memorable en el auditorio
del Banco de Granada. La presen-
tacion, también memorable, co-
rri6 a cargo de don Emilio Oroz-
co, quien también nos acompand
—imenudo privilegio!-en una se-
rie de visitas de indole cultural.
Fruto de aquellaintervencion del
ilustre catedratico granadino es
sulibro Unaintroduccién a ‘Eljar-
din delas delicias’ de Ayala, edita-
do en 2010 por la Fundacion
Francisco Ayala y la Universidad
de Granada.

De ahi en adelante volveriamos
amenudo a Granada. No es cues-
tién de enumerar aquilas muchas
distinciones que a mi marido le
han hecho. En cambio quisiera
hacer mencién, siquiera breve-
mente, de la fundacién que lleva
su nombre, la cual, por expreso
deseo suyo -y mio-, tiene susede
en Granada. Es un auténtico teso-
ro cuyos guardianes —Rafael Jua-
rez, Teresa Lasala y Manuel G6-
mez Ros— estan realizando, con
poquisimos recursos y muchisi-
ma dedicacién, una labor excep-
cional. En medio del edificio de
Alcézar Genil hay una bella qubba
que es lo que en la actualidad se
conserva de una propiedad que
antes perteneciera ala madre del
rey Boabdil. El palacete y sus jar-
dines estan abiertos al ptblico.
Como viuda de Francisco Ayala, y
desde ahora hija adoptiva de la

k& Me dejé llevar por
el intenso ambiente de
Semana Santa: pasos,
cirios, flores, damas de
mantilla, saetas..”

k& Lo Fundacion
Ayala es un autentico
tesoro en el que sus
‘guardianes’ realizan
una labor excepcional”

ciudad donde nacid y pasé él los
tres primeros lustros de su vida,
espero que quienes nos dedica-
mos ala preservaciény disemina-
cién de su patrimonio literario
podamos seguir contando con el
apoyo, no sélo de los miembros
de nuestro distinguido patronato,
entre los que se encuentra el
ayuntamiento de esta ciudad, si-
no también, y en especial, de to-
dos nuestros vecinos granadinos.
Senor alcalde, autoridades,
amigos de esta Granada a partir
de ahora también mia: recibid,
con estas palabras, mi més pro-
fundo agradecimiento por el ho-
nor que hoy me habéis hecho.

» Version integra del texto que
lee hoy su autora con ocasion
de la entrega de la distincion de
Hija Adoptiva de la Ciudad de
Granada.



