
Juan Ruiz, o el vehículo 
de aprendizaje literario 

de Leopoldo Alas 

La transcripción y publicación en 1985 del periódico manuscrito Juan Ruiz1, que ha­
bía sido custodiado más de ochenta años por la familia de Adolfo Posada, nos permite 
penetrar por vez primera en los orígenes juveniles de la vocación de escritor de Leopol­
do Alas, su autor, pues si su fondo trasluce continuamente al adolescente que lo redac­
tó, su forma evidencia ya, en cambio, un notable grado de madurez. Publicado sema-
nalmente —luego dos veces por semana— entre el 8 de marzo de 1868 y el 14 de enero 
del año siguiente (cuando tenía Leopoldo dieciséis y diecisiete años) por un «autor úni­
co» llamado Juan Ruyz —más tarde, Ruiz—, quien, a pesar de haber empleado, en su 
calidad de redactor-jefe del periódico que lleva su nombre a dos colaboradores más, 
Mengano y Benjamín, es, como él mismo dice al final, «un solo joven verdadero y muy 
listo por más señas», el texto de este «periódico humorístico» se caracteriza por una gran 
complejidad de composición. Muy listo, en efecto, fue su autor, quien iría ensayando 
a lo largo de sus páginas una variedad de técnicas narrativas y creando asimismo una 
pluralidad de voces, entre ellas las de algunos imaginarios lectores. Esta obra, inédita 
hasta hace poco, acerca de la que ya he publicado un comentario preliminar2, le ser­
viría de instrumento de autoaprendizaje al joven asturiano, cuyo crecimiento como es­
critor puede bien percibirse a lo largo de sus cincuenta números. 

Aprende imitando. Tanto en su forma —número fijo de páginas, encabezamientos, 
orden de materias, secciones fijas— como en su fondo —escritos en prosa o verso, com­
pletos o incompletos, fragmentos y a veces continuaciones—, cada uno de los ejempla­
res de este periódico es una miniatura expresamente diseñada sobre el modelo de algu­
nas publicaciones satíricas de la época. Esta diversidad dentro de la uniformidad de los 
números que, como cincuenta eslabones de una cadena, integran la colección, permiti­
rá al joven aprendiz desplegar sus talentos literarios en un abanico de direcciones, algu­
nas de las cuales evidencian, en el volumen total que ahora tenemos ante la vista, los 
primeros pasos del desarrollo artístico de su autor como resultado de su voluntarioso 
empeño de llevar a cabo regularmente lo que se había propuesto. Dentro del molde 
formal adoptado, la colección completa del periódico muestra también una evolución 
interna al reflejar ei paso de las estaciones del año, fiestas religiosas, sucesos públicos 

1 Transcripción, introducción y notas de Sofía Martín-Gamero, Madrid, Espasa-Calpe. 
2 «Juan Ruiz al descubierto: Un inédito de Leopoldo Alas», ínsula, Año XLI, núms, 470-471 (enero-febrero 
1986), pp. 12 y 26. 
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locales, nacionales y aún internacionales, acontecimientos literarios, la prensa ovetense 
y madrileña con la que finge polemizar, e incidentes personales, más o menos encu­
biertos, de la vida de Leopoldo Alas. Sin duda pueden advertirse incongruencias y falta 
de continuidad en las páginas de Juan Ruiz, pero la colección entera del periódico cons­
tituye sin duda una unidad, ya que el último número remite formalmente al primero, 
cerrando así su autor el proyecto que se había propuesto. 

Lejos de convertirse en una monótona rutina, la disciplinada regularidad con que se 
escribieron los números de Juan Ruiz parece haberle otorgado a su listo autor infinitas 
oportunidades para experimentar, no sólo con diversas formas de versificación y de téc­
nica narrativa, sino también con una enorme variedad de voces que, tanto en cada nú­
mero del periódico como dentro de cada uno de los escritos que éste contiene, le lleva 
a crear una multiplicidad de puntos de vista al mismo tiempo que afirma con creciente 
seguridad el suyo propio. Así, uno de los elementos más interesantes en Juan Ruiz es 
el diálogo, que invade la obra entera en todas sus facetas: entre personajes ficticios, dra-
matis personae, voces poéticas; del redactor-jefe con sus suscriptores (no desprovistos 
de pretensiones literarias muchos de ellos), con amigos y conocidos, con escritores ver­
daderos —vivos o muertos—, y con sus dos colaboradores principales, Mengano y Ben­
jamín, cada uno de los cuales, a su vez, introduce el diálogo en el interior de sus respec­
tivos escritos. En definitiva, siendo todo ello ficticio, puede reducirse a una especie de 
incesante diálogo de Juan Ruiz, es decir, del joven Leopoldo Alas, consigo mismo —un 
ejercicio que le prepara para la actitud polémica del futuro crítico Clarín, así como para 
la creación de personajes y de perspectivas plurales en los cuentos y novelas de su madu­
rez. Es este aspecto del aprendizaje de nuestro escritor el que quisiera comentar aquí, 
fijando la atención sobre todo en los primeros números del periódico. 

Antes de la aparición, en el número 17, de las primeras colaboraciones de Mengano 
y Benjamín, la voz de Juan Ruyz —probable anagrama hecho con letras a la inversa 
de AlaS Y UReña3— domina las páginas del periódico donde, además de utilizar el 
diálogo dentro de sus diversos escritos en prosa y verso, dialoga constantemente consigo 
mismo a través de unos desdoblamientos curiosos, así como también en textos que evi­
dencian una incesante preocupación por el proceso mismo de escribir. Ya en esta pri­
mera fase, e\ poeta }xsan Ruyz muestra una notable habilidad numérica para parodiar 
diferentes tipos de versificación4, introduciendo con ello una gran diversidad de temas 
y tonalidades. Además de incorporar en numerosos poemas el diálogo, se dirige en va­
rias ocasiones al lector o los lectores, o a algún destinatario específico5, creando de este 
modo una sensación de diálogo. A veces su parodia estilística le lleva a terminar una 

} El apellido se escribe así, con y griega, basta bastante más tarde (véase mi estudio «Juan Ruiz al descu­
bierto: Un inédito de Leopoldo Alas», donde comento más en detalle este nombre). 
4 En un artículo —por cierto, de forma dialogada— titulado «Recuerdos» (núm. 2), el autor se jacta de 

saber más de retórica que un catedrático suyo. En el periódico Juan Ruiz, acá y allá, pueden detectarse 
indicios de que uno de los impulsos qu.e movieron al joven Leopoldo en su proyecto fue el deseo de mos­
trar, aunque fuera en el ámbito reducido de su publicación, sus propias capacidades literarias frente a pro­
fesores mediocres, estudiantes de más pretensiones que dotes y frente a las ramplonerías de la prensa, en 
especial la de la futura Vetusta. 

* Por ejemplo, «A Gea-Ruselh (núm. 4), o «A un suicida (Octoendecasílabos)» (núm. 8). 
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composición supuestamente elevada con un chiste o especie de chascarrillo,6 para esta­
blecer una ruptura —y contraste— de tono. Se produce semejante contraste cuando 
el poeta, conversando consigo mismo, comenta su propia obra7. 

Dado que la carrera literaria de Leopoldo Alas fue la de un prosista y no la de un 
poeta, es natural que nos interese ante todo en esta primera manifestación de su activi­
dad —el periódico Juan Ruiz— el examen de los escritos en prosa que contiene y que, 
por lo demás, son de calidad superior a la de los versos. Como en éstos, se advierte en 
la prosa de Juan Ruiz una gran variedad de temas y tonos, aunque predomina en ella 
la intención satírica. Se encuentran ahí, en narraciones breves, en bocetos, en pequeñas 
dramatizaciones, en retratos, en biografías y en artículos diversos, diálogos puestos en 
boca de interlocutores personalizados o no, lo cual constituye evidentemente un ejerci­
cio preparatorio para la obra futura de Alas. Aparte de estos diálogos internos, Juan 
Ruyz mantiene uno continuo con sus supuestos lectores, dirigiéndose frecuentemente 
a ellos como «V.V», «señores» o «señores y señoras», fórmula retórica que el crítico Clarín 
usará más tarde en sus artículos. Muchas veces Juan Ruyz dialoga consigo mismo en 
una especie de autorreflexión, asumiendo incluso la postura de criticar su propia labor 
de escritor8. 

La voz que domina esta primera fase del periódico es, según queda señalado, la de 
Juan Ruyz mismo, quien firma con este nombre los artículos de entrada y además da 
a una sección fija el título de «Cosas de Juan». Aunque la mayor parte de los otros escri­
tos no llevan firma, se supone que son también producto de su pluma. La última sec­
ción «Correspondencia de Juan», está firmada; casi siempre, con las iniciales L.A.U., que 
son, claro está, las de Leopoldo Alas Ureña, remitiendo así a la identidad del hombre 
real. En esta sección se mantiene una copiosa correspondencia con multitud de imagi­
narios suscriptores, identificados por sus iniciales9 y diseminados por todo el globo te­
rráqueo, con la cual se supone contesta a cartas recibidas acerca de asuntos que el perió­
dico ha tratado o que se relacionan con él, creándose de este modo la sensación de voces 

6 Como en el caso de «... Cayeron!!!», poema dirigido a Fabio, donde una lista de serias caídas termina 
con la de «mi gata [que] cayó de un cuarto piso» (núm. 1); u «Otro sonetazo (Como el de marras o peor)*, 
donde el terrible dolor que sufre el poeta resulta ser causado por el ama, «que no puso orinal bajo mi cama» 
(núm. 8). 
7 Así la tercera parte de «Una junta local» termina con el comentario parentéttco «Gracias a Dios que se 

acabó» (núm. 16). 
8 Citándose a sí mismo de joven en el número 2, dice: «También yo, cuando hacía pinitos en literatura, 
escribía sobre la esclabitud [sic] y me acuerdo que uno de mis artículos empezaba: "Monstruos europeos 
oíd mi voz y temblad porque ella es el eco de Dios que vibrará en lo más recóndido [sic] de vuestra concien­
cia... " Lo que va de ayer a hoy». En «Más música (Esta es la celestial)» se despide con «Sí, señores, está 
escrito, y si no carta canta» (núm. 7); y al final de «¿Y bien?» escribe: «El articulillo no tiene gracia. Ni 
malicia» (núm. 8). 
9 Sirve de excepción el caso de Teodoros, emperador de Abisinia, persona/e real a cuya supuesta carta 
—citada en el número 7— contesta Juan Ruyz en la sección de Correspondencia del mismo número (co­
mento esta relación más detalladamente en mi antes citado estudio de Juan Ruiz «MDNM»). Aunque mu­
chos de estos suscritores deben de ser creaciones ficticias, es posible que correspondan algunas iniciales con 
las de personas reales. En esta fase de Juan Ruiz aparecen las del autor —«Dn. L.A.U. (París)»— una vez, 
en el número 4. 
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que no oímos directamente, pero a las que se responde, tal como si escucháramos una 
conversación telefónica mantenida en nuestra presencia con un interlocutor distante. 
Para dar la sensación de múltiples voces, se citan, a veces, versos aparecidos en la prensa, 
o bien poemas de conocidos suyos10, que Juan Ruyz no deja de comentar. Incluye asi­
mismo con comentario versitos —también imitativos— compuestos por suscriptores, 
que los han enviado espontáneamente al periódico u . En cierta ocasión un poema lar­
go, titulado «Manifiesto. El color negro», lleva la firma de «Un patriota» (núm. 13), su­
giriendo así un autor distinto. Otro poema largo, una graciosa composición titulada «Amor 
y física» y firmada por «Ga/t/eo» (núm. 9), se supone que ha suscitado una queja por 
parte de un suscritor a quien le había devuelto Juan Ruyz una composición; éste explica 
en el número siguiente que su decisión de publicar el poema impugnado la había adop­
tado por razones de «compañerismo», pues, «ese estudiante y yo andamos juntos desde 
que nacimos», palabras que refuerzan la identidad del redactor-jefe y autor llamado 
Juan Ruyz con el estudiante y autor Leopoldo Alas. Dicha identidad se establece ya des­
de el comienzo, en la decidida declaración «Presente» del primer número del periódico, 
donde, al comentar su nombre personal, dice: «Yo soy estudiante, y no de los peores, 
no porque yo lo diga, que aquí está Juan Ruyz que no me dejará mentir». En las «Cosas 
de Juan» del mismo número se presenta un curioso diálogo —una especie de 
autoentrevista— entre dos interlocutores no denominados, que reafirma dicha identi­
dad. En efecto, según antes se dijo, el periódico entero viene a ser una prolongada y 
multifacética conversación de Leopoldo Alas —o Juan Ruyz— consigo mismo. 

Hemos señalado cómo, tanto en la prosa como en la poesía, el diálogo de Juan Ruyz 
consigo mismo puede emplearse en un breve, pero incisivo, comentario sobre su propia 
obra. En algunos de sus escritos en prosa este tipo de autocomentario se amplía hasta 
llegar a convertirse en uno de los temas de la composición, enfocando a la vez la materia 
tratada y la manera de tratarla. Se percibe que muchas veces, cuando se pone a redactar 
un trabajo, no tiene todavía clara idea de adonde se dirige, ni de cómo ha de rematarlo, 
lo cual es probable que sea bastante normal en el trabajo periodístico. Incluso la com­
posición de cada número parece dictada por un espontáneo movimiento asociativo, co­
mo se puede apreciar, por ejemplo, en el número 7, donde el artículo de entrada, «¡Música, 
música!», acerca de su gusto por este arte, es seguido de una despedida a la ciudad de 
Oviedo que, para enlazar con dicho artículo, titula «Más música (Esta es la celestial)», 
prestándole un tono de himno o cántico; y todavía apela a motivos musicales en una 
composición poético-jocosa. En cuanto al antes mencionado progreso de la escritura por 
vía de tanteo e improvisación, puede servir de muestra el último comentario en la sec­
ción «Cosas de Juan» de ese mismo número, donde se lee: «He estado meditando un 
cuarto de hora para hacer un soneto de despedida, y no quiso salir». A esta actitud ten-

10 Hn el número 2, por ejemplo, cita el comienzo de unas quintillas escritas por un amigo suyo —uno 
de los muchos malos poetas citados en Juan Ruiz— que dice haber quemado. 
11 Por ejemplo, el «anuncio en verso, como los de Casielles*, mandado por mn fino español*, o testa com­

posición más larga todabía [sic] que el verso de Hebia», incluidos ambos en el número 11. 
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tativa corresponde asimismo el hecho de que a veces anuncie proyectos cuya ejecución 
ni siquiera inicia, o que abandona una vez empezados12. 

El tema del proceso de escribir reaparece con frecuencia. El punto de partida del an­
tes citado artículo «¡Música, música!» es el del estado en que debe hallarse un autor 
para escribir —el «caprichito» peculiar suyo13—, siendo el de Juan Ruyz la música. Se­
gún avanza la redacción del artículo, el autor se encuentra en un aprieto: «Estoy en un 
terreno difícil», dice. «O doy un corte al artículo, o de lo contrario me meto a cuestiones 
peliagudas. Me decido por lo primero. Pero quisiera que el corte estuviera dado con 
gracia.» Luego, tras volver a leer lo que ha redactado, pronuncia su juicio: «creo que difí­
cilmente pueda escribirse nada más insípido en tierra de cristianos. Y, sin embargo, en 
mi mano está el dar animación a estos párrafos diciendo... Pero no, no lo digo». El artí­
culo «Fígaro y La Menais» (núm. 12) brega con el problema de cómo el crítico debe 
organizar y presentar por escrito sus pensamientos tras haber terminado un libro: «¡Cuántas 
ideas se agolpan en mi cerebro después de tan interesante lectura! ¿Cómo coordinarlas 
para fijarlas en el papel? ¡Oh, de ninguna manera! Es demasiada empresa, pero las pre­
sentaré como se presenten». El primer capítulo de la novela «El que tragó el molinillo» 
(núm. 13) empieza con un aparte al lector donde, al comentar el etcétera de la primera 
línea («La noche era oscura como etc.») revela una despierta conciencia estilística acerca 
de lo que tiene entre manos. Y la conclusión de «Los Bañistas (cuadros al fresco)» (núm. 
16), artículo paródico redactado en Gijón, sugiere una correlación entre el inesperado 
dramático final y el calor que está sufriendo su autor: «Anda, anda, dirán W., el pobre 
Juan Ruyz se ha vuelto loco, ¡un articulillo de baños convertido en una escena patibula­
ria digna de Parreño! ¡Pobre Juan Ruyz! Tienen W. razón, ¡pobre Juan Ruyz! el calor 
le ha trastornado el juicio». «¿No les gusta a W. cómo acaba el artículo?», pregunta 
a continuación, pasando a hablar de las consecuencias de un final diferente, para volver 
a quejarse luego del calor: «¡Y a mí qué mal me sienta el calor! ¡Y a W. qué mal les 
sienta el artículo!». 

Los tanteos y experimentos narrativos de la primera fase de Juan Ruyz van adquirien­
do con el tiempo cada vez mayor seguridad y madurez. Todas las características que he­
mos enumerado al estudiar esa fase se mantienen, intensificadas aún, en el resto de 
la colección. La incorporación, a partir del número 17, de otras dos voces identificadas 
—las de los redactores ovetenses Mengano y Benjamín— aumenta más todavía la ten­
dencia a la diversificación de puntos de vista y a la utilización del diálogo. Cada uno 

12 En el número 8, anuncia los títulos de los tres primeros volúmenes de una proyectada Biblioteca de 
Juan Ruyz, uno de los cuales —«Elque tragó el molinillo (novela)*— empezará a publicarse en el núme­
ro 13, quedando suspendida esta publicación a partir del número 23. De los otros dos títulos no volverá 
a hablarse. El mismo número 8 anuncia: «En el próximo número (si sale) empezaré a publicar una serie 
de artículos titulados "De hombres célebres, biografías celebérrimas". —La primera será "El Marqués de 
la Ensenada". Por supuesto que puedo dejarlos tales artículos cuando me dé la gana a mí o a otras personi-
tas, sin que W. se ofendan por eso.* De hecho, las cuatro primeras entregas de la dicha biografía aparece­
rán en números sucesivos, todas con promesas de continuación. Sin embargo, en el mismo número donde se 
inserta la última, la sección «Cosas de Juan» se cierra con la siguiente declaración: «Ya me lo temía yo. 
Tengo que suspender las biografías, pero en cambio publicaré «El que tragó el molinillo*, que les ha de 
hacer a W. apretarse el vientre con las manos; basta que yo lo diga». 
u «Tener un gato en el regazo* (Paul de Kock), escribir «panzabajo» (Manuel del Palacio), «una semi-
borrachera» (Fernández y González)... 
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de ellos se autodefine en el primero de sus respectivos poemas: «\b soy así (letrilla)» 
de Mengano e «Himno neo. (Música la del de Riego)» de Benjamín. L.A.U. los invita 
a incorporarse a la redacción en la «Correspondencia de Juan» del mismo número, di-
ciéndole a Mengano, como en respuesta a una comunicación anterior: «Ya ves que pu­
blico tu letrilla»14. Uno y otro van dando a conocer sus versos y sus prosas. L.A.U. se 
niega a contestar a un suscritor acerca de la identidad de ellos15. El amo, mientras tan­
to, tras reafirmar su preferencia por la ortografía de Ruyz16, opta finalmente en el nú­
mero 26 por la forma de Rutz", algo que coincide con una creciente normalización 
de la caprichosa ortografía del periódico. Al mismo tiempo la Revolución de Septiem­
bre inyecta, a partir del número 23, un elemento serio de política que predominará 
hasta el 40, donde se anuncia, en las «Cosas de Juan», que «Juan Ruiz piensa desde 
hoy dedicarse menos a la política y más a la literatura», decisión que coincide con la 
publicación de los primeros dos capítulos del «cuento raro» titulado «El caramelo». 

Aunque los dos nuevos redactores no han sido diseñados con rasgos totalmente con­
trapuestos, ya que comparten entre sí y con Juan Ruiz ciertas preferencias y actitudes, 
sin embargo a cada uno se le presta una fisonomía distinta. Benjamín tiene un tío lla­
mado don Tomás, a quien, según cuenta en el artículo «Mi tío y yo», explica su decisión 
de hacerse redactor de Juan Rutz para combatir «esa plaga de chiquillos audaces, ton­
tos, ignorantes y necios» de Cimadevilla (núm. 19)18. Se declara admirador de 
Quevedo19. Confiesa no entender la política «tal como hoy anda por España», expli­
cando así su silencio durante unas semanas, durantes las cuales dejó «el puesto al amo 
y a Mengano» (núm. 37). Si Benjamín conversa con su tío, Mengano invoca a su abuela, 
doña Sopalanda Mangaestrecha de Tontuna, cuya opinión acerca de la libertad de cul­
tos registra en el número 25. En «Una noche de bureo» (núm. 28) se retrata a sí mismo 
obedeciendo al «regente» de Juan Ruiz, quien le ha mandado, bajo órdenes del amo, 
que lleve un original para ese mismo número (en este artículo la obra escrita consiste 
una vez más en describir el proceso de su composición). Igualmente en «Con dolor de 
muelas» (núm. 31) se presenta en trance de escribir un artículo para el que le da tema 
su propia situación20. En el empleo de estos recursos retóricos que involucran el tema 
del artículo con el proceso de su redacción, el personaje Mengano se encuentra, en 
efecto, próximo al personaje Juan Ruiz, quien también en esta parte, como en anterio-

14 Parece que tuvo Juan Ruyz un cambio de idea al publicar esta poesía con la firma de Mengano, pues 
en la «Correspondencia de Juan» del número 13 se encuentra la siguiente comunicación: *D" L.N. (Boli-
bia). Su letrilla "Yo soy así" acaso la publique. Gracias a Dios que me mandan algo bueno». 
15 En la «Correspondencia de Juan» del número 18 leemos: «Dn.Jl.F. (Moscou)). ¿Pregunta V. que si Men­

gano, Benjamín y Juan Ruyz son tres nombres distintos y un solo hombre verdadero? Lo que V. quiera». 
16 L.A. U. se dirige a un suscriptor al final del número 21: «¿ V. opina que Ruyz se escribe Ruiz y no Ruyz? 
Y yo lo contrario». 
17 «Sigo creyendo que está mejor Ruyz que Ruiz, pero la moda vapor el lado contrario y hay que ir con 

la corriente», comenta a continuación en las «Cosas de Juan». 
18 «Benjamín —le contesta L.A.U. a un suscriptor al final del número 22— no es literato de Cimadevilla». 
J9 «Yo estuve en la prisión de Quevedo», escribe en «¡Quevedo!» (núm. 21), algo que recuerda la estancia 

juvenil de Leopoldo Alas en León, donde el poeta estuvo preso. 
20 *¿ Qué haré yo ahora para desfogar mi mal humor? —se pregunta, al volver a casa con el persistente 
dolor de muelas. —Escribir un artículo para Juan Ruiz todo lo peor que pueda. Y si el amo se incomoda 
me incomodo yo, y si riñe riño y me separo de la redacción». 
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res ocasiones, saca partido de tales recursos, según puede verse en «¡Me aburro! (Ar-
tículo-fantástico-filosófico-burlesco)» (núm. 22), donde el aburrimiento le inspira para 
escribir el artículo. El título de éste nos recuerda la declaración inicial de Juan Ruyz 
cuando afirma haber decidido iniciar la publicación de este periódico para distraerse 
—o sea, matar el aburrimiento— los sábados por la noche, propósito que una vez cum­
plido le llevará a cerrar la empresa, poniendo fin a dicha publicación. 

Todos esos desdoblamientos en personajes diversos remiten por supuesto a la identi­
dad radical del autor, quien hace que su «amigo» Juan Ruiz, en el artículo «De babero» 
(núm. 33), vaya a felicitarle el día de su santo. En medio de todos estos juegos —in­
geniosos, pero todavía con la ingenuidad de la adolescencia— contenidos dentro del 
vehículo de aprendizaje que me Juan Ruiz, Leopoldo Alas produjo un gracioso cuento 
completo —aquel titulado El caramelo (núms. 40, 41 y 42)— que, con su complejo 
uso artístico de voces narrativas diversas, es sin duda digno precedente de los muchos 
relatos que habría de escribir a lo largo de su carrera literaria el mejor cuentista español 
del siglo XEX. 

Carolyn Richmond 

Media docena de tratados 
y un apéndice sobre la felicidad 

1. Referencias de principio 

La felicidad o noción o anhelo de felicidad no parece ser un tema adventicio, sino 
que está como espejismo relampagueante o posibilidad realizable al principio y térmi­
no de todas nuestras acciones. La historia de la idea de progreso y de mejora de la espe­
cie humana no se concibe o no tendría mucho sentido sin un incremento constante 
de la noción de felicidad. Salvo particularidades de índole sadomasoquista o condicio­
nantes involuntarias, puede afirmarse de manera elemental y sin género de dudas que 
a la gran mayoría de los seres humanos le apetece —o exige, lucha, sueña— ser «feliz», 
aunque no sepamos aún a ciencia cierta en qué consiste tal estado y ni siquiera si existe 
o puede existir, e incluso en el supuesto anterior de las psicopatologías sadomasoquis-
tas —introduzcamos el adecuado principio de confusión y relativismo— también se per-


